
«НОВЫЙ ТЕАТР» В МИЛАНЕ
Милан встретил мені, как всегда, 

дождем. Здесь редко бывает сол­
нечно, особенно в это время года. 
Но итальянская зима — это не толь­
ко сырость, туман и слякоть. Это 
еще и начало театрального сезона. 
А оно особенно интересно именно 
в Милане, ибо Милан считается те­
атральной столицей Италии. Здесь 
знаменитая опера «Ля Скала», здесь 
наибольшее число драматических те­
атров, здесь самые первые премье­
ры и самая взыскательная публика.

Мне на глаза попалась афиша 
«Нового театра». Дают «Волчицу» — 
современную итальянскую пьесу с 
участием знаменитой Анны Маньяни 
(наши читатели знакомы с нею по 
исполнению заглавной роли в вели­
колепном фильме «Рим —• открытый 
город»).

Но я буду писать но о Маньяни и 
не о «Волчице». Просто, глядя на 
сіфишу, мне вспомнилась давняя 
встреча с основателем «Нового те­
атра» и его удивительная история, 
которую он рассказал мне и кото' 
рую мне захотелось поведать вам..

Когда человеку за шестьдесят, он 
все чаще начинает оглядываться 
назад. И в этом нет ничего удиви­
тельного. Прожита большая часть 
жизни, настало время для подведе 
ния итогов. Зачастую человеческие 
судьбы напоминают, сложный калей­
доскоп с самыми невероятными ме­
таморфозами. Реже встречаются ин­
дивидуумы-однолюбы, отдавшие все 
существо свое одной единственной 
страсти. Впрочем, дело даже и не 
в этом., В конечном итого важно 
другое — для чего, ради какой це­
ли прожита жизнь. Вспоминается мне 
в этой связи некая притча! одному 
очень богатому и очень жадному 
человеку ужасно не везло. Он соб­
рал галерею редчайших картин и 
вдруг ослеп; купил для себя целый 
оперный театр и неожиданно оглох; 
завел изысканнейшую французскую 
кухню, и стал страдать несварением 
желудка; и когда, отчаявшись, он 
приобрел целый гарем, его хватил 
паралич. И никто не пожалел, этого

человека, потому что он жил для 
себя и ничего но дал людям.

У Ремиджио Паоне всегда было 
больше долгов, чем денег, но он 
так и не свернул с той дороги, ко­
торую выбрал для себя один раз и 
на всю жизнь — театр. Детство — 
обычное, в обычной буржуазной се­
мье среднего достатка. Незаметно 
пролетели годы учебы в гимназии, 
в лицее, потом в Римском универси­
тете. Паоне прочили карьеру адво­
ката, а его тянуло в театр. Часто 
на последние гроши скудного сту­
денческого содержания покупался 
билет на галерку... Но кто в эти го­
ды не пожертвует прозаическим сту­
денческим ужином ради театральной 
премьеры... Потом было много вся­
ческих перипетий: работа в редакции 
антифашистской газеты «Мондо», по­
ка ее но сожгди фашисты; служба 
клерком в банке, пока он не пого­
рел и т. д.

Первая проба сил — где-то в 30-х 
годах. Получен заем в 30 тысяч лир 
(тогда это были большие деньги) от 
одного банкира — театрального ме­
цената.

Паоне вместе с другим импреса­
рио ставит «Трехгрошовую опору» в 
Милане. На премьере театр пере­
полнен, сбор — рекордный. Респек­
табельная публика вежливо молчит 
— ни свиста, ни оваций. На второй 
день сбор в десять раз меньше, а 
на третий — всего два десятка зри­
телей вместе со всеми капельдине­
рами. Провал был полным и беспо­
щадным. Не всякому дано продол­
жать тот путь, на котором однажды 
жестоко оступился. Но эта неудача 
еще больше зажгла прогоревшего 
импресарио, а заветная цель стала 
еще желаннее.

И дальше события развивались как 
в сказке о Золушке и доброй вол­
шебнице. В начало января 1938 года 
ехал Паоне из Милана в Рим. На­
против в купе сидел господин сред­
них лет, весьма располагающей на­
ружности. Шел обычный, ни к чему 
не обязывающий, разговор. И вот, 
сам не зная почему, Паоне расска­

зал этому человеку о своей мечте, 
о том, что в Италии нужно создать 
новый театр, по-настоящему новый, 
в котором можно было бы ставить 
трагедии Шекспира, комедии Пиран­
делло, драмы Чехова. Незнакомец 
слушал терпеливо и, казалось, без­
участно. Потом он спросил:

—- А сколько будот стоить созда­
ние этого нового театра?

— Около миллиона, — ответил 
Паоне. — А что?

— Так, ничего. Доброй ночи, — 
ответил незнакомец.

А на утро «добрый волшебник» 
(сейчас это один из крупнейших 
итальянских издателей Риццоли, вы­
дал Паона чек на миллион лир и 
стал акционером будущего театра 
по принципу: «Деньги мои — идеи 
ваши».

С тех пор прошло почти двадцать 
восемь лет. Театр, получивший на­
звание «Нового театра», все эти го­
ды утверждал действительно новое, 
ни разу не свернул с пути роалисти- 
ческогд театрального искусства. Да­
же в самые трудные времена — во 
время фашистской оккупации. В но­
ябре 1943 года театр гастролировал 
в Риме. В знак протеста он поставил 
пьесу Горького «На дно». Все зна­
ли, что это был вызов. Дирекция 
театра и артисты получили аноним­
ные письма с угрозами. Но премьера 
состоялась, зал был забит до отка­
за. Успех был колоссальный. Артис­
тов вызывали бесчисленное число 
раз. А но утро труппа тоатра узна­
ла, что один из лучших актеров Ре- 
надо Чиаленте, с блеском исполнив­
ший роль Сатина, раздавлен на­
смерть немецкой военной машиной, 
когда возвращался ночью к собе 
домой...

На афишах театра никогда не по­
являлось никакой дешевки, «Гамлет», 
«Кин», «Скупой», «Дядя Ваня», «Три 
сестры», «На дне», «Филумйна Мар- 
турано» — вот то произведения, ко­
торые вошли золотым фондом в 
нелегкую историю театра. Театр 
много гастролировал за границей:

Лондон, Париж, Токио и другие сто­
лицы мира...

Все это мне рассказал Ремиджир 
Паоне, когда я сидел у него в ка­
бинете, после спектакля «Моя до- 
рогая леди», поставленного по мо- 
тивам пьесы Бернарда Шоу кЛигма£, 
лион». Это был искрометный, жиз­
нерадостный, очень хороший спек­
такль. В Милане, Риме и других 
итальянских городах он имел не­
изменный успех. Мы сидели в каби­
нете Паоне, он, помню, отключил 
непрерывно звонивший телефон.

— Мое единственное желание, 
прежде чем умереть, это — поехать .< 
в Москву. Я собирался к вам три 
раза и все никак не могу выбрать^' до
ся, то одно мешает, то другое, то. <д)
финансы не позволяют. А я очень;;"! М  
люблю и знаю русский театр, с его, 5 * 
великолепными традициями, с егочЖ 
Щепкиным, Станиславским, Вахтангов" іт му 
вым... У вас очень любят театр и гК эв» 
заботятся о нем. А мы самая дикая 
страна с точки зрения театральной *3 
цивилизации. Нам никто не помо- 
гает, все мы варимся в своем соку. *  
Отсутствие постоянной труппы в те­
атрах наносит непоправимый вред 
всему искусству в целом. С акте­
рами не ведется постоянной работы 
и это плохо для всех. И потом, 
сколько сил приходится тратить на 
войну с цензурой, с налоговыми ин­
спекторами, с кредиторами. И так 
вот все двадцать восемь лот... Ох, 
ох, и тяжела эта бухгалтерия! <

На столе ,у Паоне лежала написан­
ная им брошюра о себе и о тоат- (АН 
ре. «25 счастливейших лот» — так 
гласил ее заголовок. ч о

Я спросил у импресарио — деи- /—т—, 
ствительно ли он был счастлив эту СХЭ 
четверть века.

— Конечно, ибо я оптимист. Кета- •  
ти, вы знаете, какая разница между 1 
пессимистом и оптимистом? Когда 
пессимист видит только-что начатую 
бутылку вина, ом обычно говорит:
«Ну, конечно же, кто-то выпил все 
вино...» Оптимист, найдя бутылку, в 
которой вина осталось только на до­
нышке, восклицает: «Какая прелесть, 
она еще только начата!». Когда я 
вижу неполный зал своего театра, я 
рассуждаю как оптимист..,

Л. СЕРГЕЕВ,
Милан. (По телефону).
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