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В минувшую среду в Большом зале Московской консер­
ватории солисты, хор и оркестр миланского театра «Ла 
Скала» под управлением его главного' ИирижёраРиккардо 
Мути исполнили «Мессу ди реквием» Джузеппе Верди. Со­
бытие выдающееся, прежде всего потому, что исключи­
тельное место в истории мировой культуры занимает сам 
«Реквием» — один из великих памятников гуманизма, бла­
городства и мощи человеческого духа.

Что заставило композитора, 
славившегося непреклонностью 
характера и оттого имевшего 
с религией весьма непростые 
отношения, обратиться к жан­
ру заупокойной молитвы? 
Это — смерть двух великих 
людей Италии: Джоаккино 
Россини в 1868 году (тогда бы­
ли написаны две части --  
чЭіез ігае» и «ЁіЬега те») и 
Алессандро Мандзони в 
1873-м. В годовщину смерти 
писателя — духовного вождя 
итальянского национального 
возрождения XIX века — 22 
мая 1874 года в миланской 
церкви св. Марка под управле­
нием Верди и состоялось пер­
вое исполнение «Реквиемах

Молитва ли это в традицион­
ном смысле слова? Очевидно, 
нет, скорее, рассказ—взволно­
ванный, торжественный, лири­
ческий, драматичный — о жиз­
ни Человека, жизни, полной 
борений, дум, горестных утрат 
и славных свершений.

...Дирижерская палочна Рин- 
нард о Мути плывет в воздухе. 
Звучат начальные сосредото­
ченно-скорбные фразы виолон­
челей: «так было... слушай­
те!..» — словно говорят они, и 
мы напряженно ждем предстоя­
щего повествования. Верди не 
был бы театральным компози­
тором, если бы даже в столь 
кратном фрагменте не погрузил 
слушателей в целое море ассо­
циаций. Сколько образов сра­
зу! Печальные струнные поют 
тему скорби, а у хора (хормей­
стер Джулио Бертола) — гово­
рок, почти шепот: «Вечный по­
ной!» Так и видишь сумрачное

внутреннее пространство хра­
ма, одинокую зажженную свечу, 
слышишь отдаленное молитвен­
ное пение-причет. Неожиданно 
хор запевает суровый гимн в 
старинном духе — и снова ти­
хая скорбь. Тут словно проры­
вается плотина чувств, один за 
другим вступают взволнован­
ные, полные энергии голоса 
солистов — воплощение того 
живого, что было в человеке. 
Но порыв гаснет, и этим завер­
шается начальная сцена — 
пролог. Сколь мало прошло 
времени, но сколь многое уже 
сказано. Тан, сопоставляя и 
объединял почти что в одновре­
менности самые разные планы 
(совсем как в современной ки­
нематографии — только вели­
кой музыке эти приемы были 
известны еще более ста лет на­
зад), будет строить Верди и осе 
остальные части своего «Рек­
виема».

Это чувство единого музы­
кального дыхания, па котором 
развивается каждая часть и 
все произведение, умение под­
черкнуть кульминацию, выле­
пить рельеф драматургии це­
лого великолепно развиты у 
Мути — истинно театрального 
дирижера. С особой яркостью 
такой режиссерский, можно 
сказать, даже скульпторский 
подход проявился в «Шее 
ігае» («День гнева») — гран­
диозной и, безусловно, цент­
ральной части сочинения, со­
ставляющей едва ли не полови­
ну его объема. Правда, пона­
чалу дирижером был взят слиш­
ком уж вихреобразный темп, 
что несколько лишило музыку 
ее апокалипсической значи­
тельности. Но зато совсем уж

вселенский трепет довелось 
ощутить в «ТпЬа т іги т»  
(«Труба предвечного»), когда 
грозные трубные гласы бук­
вально подступали и теснили 
со всех сторон.

Лишь в ариозо «ЕіЬег зегір- 
1ия> («Явлено будет писание») 
впервые после пролоі'а возро­
дились человеческое самообла­
дание и надежда, воплощенные 
в теплом звучании меццо-со­
прано. Надо сказать, что в 
этом «Реквиеме» па меццо-со­
прано надает совершенно осо­
бая нагрузка — и ее с честью 
выдерживает великолепная 
Лучана де Иитино. Патетичен

Размышления после концерта
и мужествен в своих арио­
зо бас. Пол Плишка; неза­
менимым ансамблистом за­
рекомендовал себя также тенор 
Фернандо де ла Мора, голос 
которого идеально сочетался и 
с басом, и с женскими партия­
ми, служил как бы переходом 
между ними. Особенно же впе­
чатлило слияние сольных, хо­
ровых голосов и оркестра в ве­
личественно-суровом «1<ех Іге- 
mendae» («Царь грозный») и, 
конечно, в завершающей эту 
истинно миквльанджелову по 
духу картину Судного дня 
«Слезной» — «Lacrlmosa», 
простой, прямо-таки народной 
песне, вырастающей в гранди­
озный трагический гимн всем 
погибшим и усопшим.

Отгремел «Dies Ігае», Наступа­
ет серия сцон-интермодий, даю­
щих отдых, отключение от тра­
гических переживаний (точно 
картины боновых стен знаме­
нитой Сикстинской капеллы, 
контрастирующие и дололнню-

щие ев центральную фреску 
«Страшный суд»). Все они пол­
ны света — мягкого, спокой­
ного в «Offcrlorlo» и «Agnus Del» 
(«Жертвоприношение», «Агнец 
божий»), мистически-мерцаю- 
щего в «Lux neterna» («Вечный 
свет»). Здесь в полной мере 
смог показать весь огромный 
диапазон своих нрасок оркестр 
«Ла Скала», великолепный не 
только в могучем фортиссимо, 
но и в проникновенных мело­
дических фразах духовых, в 
■.репетных, на грани слышимо­
сти, тремоло струнных.

И снова сгущаются тени 
наступает финал «Libera те» 
(«Избави меня»). Вновь, как и 
в «Dies ігае», разворачивается 
большая, контрастная музы 
кальная картина. И тут-то мы

поннмаем, почему Верди до 
сих пор так экономно, исполь­
зовал тембр сопрано соло: он 
берег его для финала! Партия 
эта хранит на себе отблеск лич­
ности знаменитой певицы Те­
резы Штольц — близкого дру­
га Верди. Пели ее, наверное, все 
великие сопрано мира; у мно­
гих москвичей еще на слуху 
исполнение «Реквиема» непод­
ражаемой Катей Риччарелли 
в 1974 году под управлением 
тогдашнего руководителя «Ла 
Скала» Клаудио Аобадо.

В этом смысле у нашей Лю­
бови Казарновской, подменяв 
шей заявленную сперва Дани­
элу Десси, была архисложная 
задача. Не во всем и не сразу, 
не с самых первых тактов 
справилась она с ней—но спра­
вилась, оказалась достойной 
своих партнеров. Захлебыва­
ющийся причет, тревожная, 
трагически обреченная мело­

дия, предвещающая образы бу­
дущего «Отелло» (до него от 
«Реквиема» еще целое десяти­
летие),- скорбное воспоминание 
о прологе после внезапно вры­
вающейся (в который уже раз 
на протяжении сочинения) бу­
ри «ЭІез ігае», энергичная, 
устремленная вперед, проте­
стующая фуга и, наконец, за­
ключительный не то смирен­
ный, не то бессильно ропщу­
щий речитатив -  все было от­
лично проведено певицей, хо­
ром и оркестром и стало до­
стойным аккордом, завершив­
шим величественное полотно 
«Реквиема».

Так по ком же он, «Рекви­
ем» Верди? Но Россини? По 
Мандзони? А в XX веке, на 
верное, и по самому автору, 
так гениально выразившему 
свою веру в добро? А может, 
по музыкантам, и разное вре­
мя соприкасавшимся с этой 
великой партитурой? По То­
сканини, оставившему нам са­
мую, наверное, замечательную 
запись сочинения? Или по дру­
гому выдающемуся дирижеру, 
недавно ушедшему от нас, — 
Караяну, под чьим руковод­
ством шел «Реквием» й 1964 
году, в первый приезд «Ла 
Скала» в СССР?

По всем ним, И не только. 
По всякому человеку, чье до-, 
брое дело переживает его фи­
зическую смерть. Для меня это 
был реквием памяти моей ма­
тери, которая подарила мне 
мир и раскрыла сокровища му­
зыки в нем...

И вот еще о чем подума­
лось: а достойны ли мы такого 
искусства? Подумалось об 
этом, когда шел на концерт по 
изрядно потускневшей, соста­
рившейся за последние годы 
Москве, такой неуютной в

ю
осеннее ненастье. Подумалось, 
когда проходил мимо пустых 
витрин магазинов—свидетелей 
того, у скольких людей на­
прочь отбиты совесть, жела­
ние, да и сама возможность 
жить и работать честно. Поду­
малось, когда столкнулся с 
полным неумением работников 
зала, блюстителей порядка, да 
и самой публики вести себя в 
«ажиотажной» ситуации, в ре­
зультате чего концерт задер­
жался почти на полчаса, в те­
чение которых артисты терпе­
ливо находились на сцене, 
ожидая, когда же аудитория 
наконец угомонится.

И ответ пришел: не то что 
мы достойны оно, это искус­
ство, нам жизненно необходи­
мо. Потому что жизненно не­
обходимо помнить и верить! 
человек — не. просто потреби­
тель материальных благ. Чело­
век—-венец творения и сам тво­
рец, нужно лишь не убивать в 
нем божью искру деятельности 
и чести — а это, увы, с нами 
делали долго, очень долго. 
В ком-то се удалось убить—-и 
об их погибших душах тоже 
плачет «Реквием». Однако все­
гда, даже в самых страшных 
испытаниях—на войне, в лаге­
рях—находились такие, кото­
рые выстаивали до конца, в 
которых эта искра не гасла ни­
когда, несмотря ни на что. 
И это им дань—искусство, по­
добное вердиевскому. Им, зна­
менитым и безвестным, держа­
щим на себе землю, держа­
щим даже после того, как они 
находят в ней свой вечный по­
кой. Именно такому Человеку, 
человеку-творцу посвятил свое 
лучшее, самое грандиозное со­
здание великий итальянец Джу­
зеппе Верди.
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