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 ЭТОЙ мандельштамов- 
ской строке последнее 
слово использовано, разу­
меется, в значении «шка­
ла», «масштаб», но мне 
бы хотелось написать это 

слово с большой буквы — Скала, 
извинившись перед всеми любителями 
русской поэзии за столь сомнительный 
каламбур. Но соблазн слишком уж ве­
лик: именно гастроли миланского те­
атра «Ла Скала» заставили нас еще 
раз пристально взглянуть на состояние 
нашей собственной оперы, и в пер­
вую очередь Большого театра, кото­
рый гастролировал в Милане в ответ 
на московский визит «Скалы».

Гастроли миланского театра были, 
однако, не единственным событием, 
обрушившимся осенью этого года 
на московских любителей оперы. По­
пробуем бегло очертить впечатления, 
которые влияли на наше восприятие 
«Скалы» и не смогут не повлиять на 
оценку достижений Большого.

Московский оперный сезон, по су­
ществу, открылся 5 сентября, когда 
«звезды» мировой оперы — испан­
ские певцы Монсеррат Кабалье и 
Хосе Каррерас —■ дали на подмост­
ках Большого благотворительный кон­
церт в пользу пострадавших от зем­
летрясения в Армении. Удивитель­
ная атмосфера этого вечера, опреде­
лявшаяся не столько вокальными 
«штучками», сколько безоглядной 
душевной щедростью двух милых лю­
дей, умением большого таланта осве­
щать высокой радостью все простран­
ство вокруг себя, обрела для меня 
зримый символ: концерт шел под 
рояль, и в пустой оркестровой яме 
золотыми островками сияли две 
молчащие арфы — две древние лиры, 
две души, струны которых своим ро­
котом способны разбередить самые 
черствые сердца.

Не прошло и недели, как в Москве 
начался* необъявленный фестиваль 
западноевропейских оперных театров. 
На протяжении полутора месяцев вы­
ступали три театра с междунагюдной 
репутацией — штутгартская Штаатс- 
опер, Шведская королевская опера 
из Стокгольма и миланская «Ла Ска­
ла». __ -------

Не только репутация у театров 
етих международная — поистине ин­
тернациональны и сами коллективы, 
увиденные и услышанные нами, В 
штутгартской опере главные партии 
вместе с немцами исполнили амери­
канки Каран Армстронг и Нэнси 
Шейд, англичанин Кеннет Ригель, 
чешка Людмила Дворжакова, певипы 
из Латинской Америки Милагро Вар­
гас и Элиана Коэльо, музыкальное 
руководство театром осуществляет 
испанец Гарсиа Наварро. Не только 
итальянцы «делали погоду» в «Ла 
Скала». Спектаклями «Турандот» 
дирижировал один из первых дири­
жеров мира — американец Лорин 
Маазель; в опере Беллини главенст­
вовали американки Лелла Куберли и 
Делорес Циглер: в опере Моцарта — 
англичанки Энн Марри и Памела 
Коберн; в опере Пуччини главную 
партию пели болгарка Гена Дими­
трова и англичанка Гвинет Джонс; 
русские певицы Любовь Казарнов­
ская и Наталия Троицкая исполнили 
сопрановые партии в наиитальянских 
произведениях — «Реквиеме» Верди 
я опере Чилеа.

Ни одна из постановок «Ла Скала» 
не была уникальной, характерной 
только для данного театра. «Капу- 
летти и Монтекки» Беллини (режис­
сер и сценограф Пьер Луиджи Пицци) 
перенесли со сцены лондонского 
«Ковент Гардена». «Так поступают 
все женщины» Моцарта в постановке 
интенданта Кёльнской оперы Михаэ­
ля Хампе позаимствовали у Зальц­
бургского фестиваля. Постановку 
«Адриеняы Лекуврер» Чилеа осуще­
ствили совместно с «Театро Комуяа- 
ле» города Болоньи. А «Турандот», 
детище Франко Дзеффирелли, мож­
но увидеть в той же самой постанов­
ке на сцене нью-йоркской «Метропо­
литен-опера». За этим чувствовалась 
не только художественная, но и че­
ловеческая программа: в «Ла Скала» 
европейское искусство оперы пони­
малось как общий дом. в котором не 
культивируют ложно понятые амби­
ции, а думают об общем деле, де­
монстрируют свой максимум и тем 
самым укрепляют и украшают общее 
жилище.

И все же — это вавилонское сме­
шение языков, эта видимая череспо­
лосица школ и стилей — какие они 
дают художественные результаты?

Гастроли «Ла Скала» открылись 
раннеромантической оперой Беллини. 
Она предлагает странный вариант 
истории Ромео и Джульетты: обе 
партии веронских влюбленных пору­
чены женским голосам. Близость 
этих голосов призвана символизиро­
вать высокую близость душ, «томле­
ние духа», которое не может реализо­
ваться физически. И рядом — муж­
ской хор, три демонстративно «слу­
жебные» мужские партии.

Спектакль воплощал образы Бел­
лини с редкой проникновенностью. 
Риккардо Мути, главный дирижер 
«Ла Скала», насыщал музыку траги­
ческим стоицизмом и достоинством 
безысходности. Джульетта — Лелла 
Куберли и Ромео — Делорес Циг­
лер с самого начала понимали 
свою обреченность: этому ищущему 
красоты союзу двух душ не бы­
ло места з мире, стремящемся к 
власти и плотскому наслаждению, 
находящем удовольствие в распрях и 
сражениях. Режиссерская тонкость в 
лепке характера-символа, характера- 
метафоры сочеталась в работе Пиц­
ци с «хищным глазомером» сцено­
графа и культуролога. Объемные 
мужские костюмы* с нагромождением 
складок на плотных тканях контра­
стировали с «шиллеровским воротни­
ком» и летучим плащом Ромео. Бе­
лое платье "Джульетты было не про­
сто красивым, оно соединялось с 
внутренним обликом героини без 
зазора — так, затаив дыхание, всма­
тривались мы в изысканные наряды 
Раневской — Наташи Парри в 
спектакле Питера Брука «Вншнезый 
сад», ощущая драгоценную хрупкость 
существа, умеющего так носить та­
кие наряды. Верона представала на 
заднике в виде расчлененных остан­
ков — это были совмещенные куски 
Арена ди Верона, Кастельвеккио и 
башни, которые в реальной Вероне 
стоят далеко друг от друга. Они бы­
ли к тому же лишены жизни, словно
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подверглись взрыву нейтронной бом­
бы. Это было пространство смерти, 
в котором души допевали пронзи­
тельно-грустную элегию на * фоне 
«бархата всемирной пустоты». Конец 
света, когда из-под рухнувших облом­
ков раздаются ангельские голоса. 
Старинная опера осмысливалась че­
рез эстетику постмодерна — но раз­
ве можно было сказать хоть слово 
об «осовременивании»?

По художественной силе милан­
ский спектакль «Капулетти и Мон­
текки» вставал рядом с признанным 
шедевром оперного искусства послед­
него времени, который показала нам 
штутгартская Штаатсопер, — «Сол­
датами» Бернда Алоиса Циммермана 
в постановке крупнейшего оперного 
режиссера современности, художест­
венного руководителя восточкобер- 
линской «Комише Опер» Гарри Куп­
фера. Суперавангардистская музыка 
60-х годов и спектакль Купфера тоже 
повествовали о конце света, но это 
был мир. еще только катящийся к 
катастрофе. Земная юдоль осмысли­
валась как мир-пивная, мир-нуж­
ник, мир-казарма со своей ко­
стюмной парадностью, со своими 
жесткими законами. Но, затаптывая 
в грязь женскую душу, этот мир раз­
ламывался на части, и всемирная 
пустота окружала своих героев не 
бархатом, а всколками страшных го­
рячечных видений. Музыка рвалась 
на части, сцена являла собой цар­
ство хаоса. Ум цепенел, дыхание пе­
рехватывало — и не были даны нам 
райские голоса, чтобы утешиться.

Другие спектакли «Ла Скала» бы­
ли, может быть, проще и однознач­
нее. но не менее целостны.

При интерпретации моцартовской 
оперы «Так поступают все женщины» 
замысел постановщиков, кажется, 
был полностью раскрыт лишь в 
премьерном спектакле. Риккардо 
Мути не хочет понимать эту «весе­
лую драму» как ансамблевое перете­
кание голосов. Пожалуй, говоря о со­
листах, здесь уместнее говорить не о 
шести струнах инструмента, а о «ше­
стерых персонажах в поисках автора». 
Простенькая история (двое женихов, 
проверяя верность своих невест, 
переодеваются и. поменявшись места­
ми, добиваются взаимности от краса­
виц) обнаруживала свой скрытый 
драматизм. Сопрано Фьордилиджи 
(Даниэла Десси) оказывалось ближе 
тенору Феррандо (Йозеф Кундлак). 
чем баритону формального жениха 
Гульельмо (Алессандро Корбелли). 
Трагическая глубина героини Десси 
проступала особенно выпукло, когда 
роль ее сестры Дорабеллы испол­
няла виртуозная вокалистка и тонкая 
актриса Энн Марри, подчеркивающая 
в этом образе ртутную живость, не­
способность «к грусти томной».

«Адриенна Лекуврер» предназна­
чалась для той части публики, к ко­
торой я лично не принадлежу: деко­
ративные красоты выходили здесь на 
первый план и в сценическом дейст­
вии. и в музыке, образы даже не по­
рывались выйти за пределы сюжета. 
Но любители оперы как приятного 
времяпрепровождения получали свое 
немалое * удовольствие: взбитыми
сливками пенилась музыка Чилеа под 
мягкими руками маэстро Гавадзени, 
ласкали взор декорации художника 
Бреныт, з которых иногда понятно 
мелькали Сомов и Бенуа. Любимица 
москвичей Мирелла Френк, демон­
стрируя безупречный вкус, избирала 
единственно возможный путь в этой 
музыке, в этом спектакле: не траги­
ческой актрисой представала нам ее 
Адриенна, а изысканной статуэткой 
севрского фарфора, актрисой-рари- 
тетом. певицей-драгоценностью.

Напротив, «Турандот» Пуччини, 
вопреки устрашающи?»: плоскостям и 
объемам Дворца съездов, поразилз 
отнюдь не декоративностью и зре­
лищной пышностью, как ожидалось 
многими, а образной силой. Лорин 
Маазель. незадолго до выступлений 
с «Ла Скала» захвативший москви­
чей своим вдохновенным музициро­
ванием во главе Питобургскоео ор-
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кестра из США, превратил жесткие 
конструкции «Турандот» в живой, 
вольно дышащий организм. Громопо­
добные аккорды обретали трагедий­
ную мощь, плотные, «мясистые» голо­
са солистов, безупречно слитный хор 
и охваченный экстазом творчества 
оркестр сплетались под руной Маазе- 
ля в единую звуковую фреску. Ее 
жизненная сила, может быть, и" пре­
восходила глубиной масштабные ре­
жиссерские полотна Дзеффирелли, но 
не могла заслонить их композицион­
ную совершенность и драматургиче­
скую емкость: два мастера крупной 
формы показывали нам* серьёзней­
шую работу. По-разному жили|обра- 
8Ы  Пуччини в двух спектаклях с раз­
ными составами исполнителей. В пер­
вом стержень действия составляло 
противоборство мощного сопрано Ге­
ны Димитровой (Турандот), этого го­
лоса-изваяния. голоса-колосса, со 
свободно льющимся тенором Николы 
Мартинуччи (Калаф), голосом-стре­
лой, голосом-пулей. Во втором соста­
ве Гвинет Джонс (Турандот) « л ек а­
ла прежде всего пснхологичеекими 
превращениями, тонко проявленными 
в пении и пластике.

Москвичам, годами видящим лишь 
«домашние изделия» да творческие 
отчеты иногородних трупп (из коих 
не все бызают по-настоящему творче­
скими). эти спектакли помогали осво­
бодиться от комплекса непо.^оцен- 
иостн. Но свободный от комплексов 
человек по-иному смотрит вокруг се­
бя: получив в свои руки «скалу» цен­
ностей. он примеряет ее н к (своей 
повседневности.

Вслед за сильными художественны­
ми впечатлениями на нашего любите­
ля оперы обрушиваются подборки ре­
цензий из итальянской прессы, как 
правило, лишенные превосходны?; сте­
пеней в оценке спектаклей Большого 
театра. Неужели Бесы мировой оперы 
качнулись именно в этом направлении: 
«Ла Скала» — это хорошо. Большой 
театр — это плохо? Чего больше в 
этой веренице подборок: холуйст­
ва. с удовольствием вкд?-очаю- 
щегося в травлю, если подан первый 
голос, или честного желания разо­
браться в ситуации. чтобы помочь в 
ориентировке любителям оперы? Я 
не стану отвечать на этот возрос, а 
постараюсь выяснить, чем тот или 
иной спектакль Большого театра мог 
бы представить ценность для завсе­
гдатаев «Ла Скала».

Из четырех спектаклей, наказан­
ных Большим в Милане, один имел 
безоговорочный успех у московской 
критики и пользовался живым инте­
ресом СО СТОРОНЫ публики. Я  ГОВОРЮ 
о «Млада» Римского-Корсакова. Это 
был прыжок из болота к облакам, ко­
торый огромным усилием волн совер­
шила труппа. Сложный, прихотливый, 
но абсолютно цельный художествен­
ный мир этого спектакля связан с со­
временностью живыми токами: в нем 
живет та тоска по красоте, та ассо­
циативная свобода, которая вовлека­
ет в это действо разные пласты зри­
телей. Единомышленниками, ратую­
щими за живой, современный,* испы­
тующий зрителя музыкальный театр, 
выступают злесь постановщики — 
гежиссер Б. Покровский, художник 
В. Лезенталь, дирижеры А. Лазарев 
и А. Чистяков.

Итальянская критика, по свиде­
тельстве самого А. Лазарева, не по­
няла «Младу». Может быть, голому, 
что поиски прямого моста к дорево­
люционному Большому, столь грею­
щие нас, остаются нашей локальной 
проблемой, и старый занавес с Апол­
лоном и капельдинерами перед ним 
не трогает искушенных критіаіов, на­
сидевшихся стилизаций и по:;леше? 
Может быть, не одно умение спеть 
вепхнее «до» ценят в теноре итальян­
цы? Сложный спектакль нельзя и не 
надо разжевывать, представляя зри­
телям. но программки, котопые гото­
вятся на Западе к спектаклям, позво­
ляют проследить, в каких направле­
ниях шел поиск, программки уме­
ло вводят спектакль в целостную 
систему культуры — подбором соот­

ветствующих фрагментов художест­
венных ■ произведений, эссеистики, ил­
люстративного .материала. Конечно, . 
профессиональным критикам грех не 
разобраться в художественном мире 
«Млады», но жаль, что сам театр 
не воспользовался возможностью по­
мочь им.

Прокофьевское «Обручение в мо­
настыре», как можно судить, было 
одобрено критикой. Вероятно, спек­
такль звучал в Милане куда как жи­
вее, чем в Москве на перзых спек­
таклях по возобновлении. Дело в том, 
что «Обручение...» Б. Покровского, В. 
Левенталя и дирижера Г. Рождествен­
ского своим изощренным эстетизмом 
и раскованной нмпровизационностью 
внесло атмосферу скандала в мертвя­
щую скованность застоя; блюстители 
официоза запретили тогда не только 
спектакль, но' и всякое упоминание о 
нем в прессе. Спектакль возобновили 
тщательно, во всей прежней красе, но 
увы — ничто не проходит бесследно, 
п проспавшая несколько лет красави­
ца проснулась в руках А. Лазарева 
без прежнего задора...

Мы пока еще ждем московской 
премьеры «Жизни за царя» и потому 
в полной мере не можем объяснить 
сдержанную оценку итальянцами это­
го спектакля. «Краешком глаза» лю­
бители оперы видели только репети­
цию перед отъездом театра в Милан
— и не могли не порадоваться тому, 
какое обилие прекрасных страниц 
глинкинской музыки предстоит нм по­
любить в живом исполнении. Как из­
вестно, дураку половину' работы не 
показывают... Я скажу только одно: 
жаль, что шедевр Глинки предстал 
перед миланцами в отчаянно псевдо­
реалистической режиссуре Н. Кузне­
цова, разрушившей сценографический 
замысел В. Левенталя до основания, 
и с допотопно-унылыми танцами в по­
становке Б. Мягкова. И добавлю: 
особенно теперь, после «Ла Скала», 
мы будем ждать от московской премь­
еры многого: неужели в Советском 
Союзе не найдется сопрано, чтобы 
спеть Антониду на уровне Леллы Ку­
берли, тенора — чтобы спеть Собини- 
на на уровне Николая Гедды?

Но кто додумался везти в Милан 
«Бориса Годунова» в постановке 1948 
года? Редакция Римского-Корсакова 
живет в ушах западных меломанов в 
записи под управлением Герберта 
фон Караяна, в которой приняли уча­
стие Николай Гяуров, Галина Виш­
невская, Мартти Талвела и венская 
Штаатсопер. Ее эпичность и разме­
ренность лишены драматизма, но му­
зыкально совершенны. Сценическое 
действие спектакля Большого театра 
с головой выдает официозное искусст­
во того времени, когда театр был те­
атром диктаторским и выражал дик­
таторские вкусы. В 1964 году спек­
такль возили’ в Милан в первый раз
— тогда этого могли не заметить, ув­
лекшись экзотикой, но теперь-то, ког­
да вся Европа поумнела, кто не 
различит зловещих знаков сталинско­
го искусства? Сохраняя этого монст­
ра в репертуаре, Большой словно на­
стаивает на жизненности диктатор­
ских вкусов, И если добиваться здесь 
новых музыкальных красок, искать 
убедительности, то не явится ли это 
опасной гальванизацией трупа?

Но ведь, по правде, кроме первых 
трех спектаклей, везти было нечего 
(если счесть, что «Жизнь за царя» бы­
ла достойна «выезда в свет»). «Рабо­
тая на износ», как признался А. Лаза­
рев, труппа Большого «подняла» три 
постановки (одна из них — возобнов­
ление) за календарный год. За что ни 
возьмись в утлом" ныне русском ре­
пертуаре Большого, обнаружишь не­
дохват: в «Мазепе» ни режиссура С. 
Бондарчука, ни музыкальное руковод­
ство А. Жюрайтиса не выдерживают 
строгой критики: в «Золотом петуш­
ке», элегантно оформленном М. Соко­
ловой, на первый план выхо­
дит развлекательно-эстрадная ре­
жиссура Г. Ансимова; про «Хован­
щину» образца 1950 года как спек­
такль и говорить нечего — те же про­
блемы, что у «Бориса». Парижане 
предпочитают «Пиковую даму» в по­
становке Варшавского Большого, а 
«Евгений Онегин», устойчиво соеди­
нившийся для западного зрителя с 
чеховскими традициями в русской 
культуре, знаком Езропе в постанов­
ках А. Михалкова-Кончаловского и 
Ю. Любимова, которых почему-то не 
спешат видеть в стенах московского 
Большого.

А что, «Ла Скала» тоже еле набра­
ла себе гастрольный репертуар, тоже 
считала прошлый сезон «годом под­
готовки к гастролям в Большом»? В 
ответ мы, конечно же, невесело за­
смеемся. И добавим для справки: из 
трилогии Моцарта — Да Понте моск­
вичи увнделп лишь одну часть — 
«Так поступают все женщины», а 
ведь две другие — «Дон Жуан» и 
«Свадьба Фигаро» — поставлены не 
кем иным, как Джорджо Стрелером. 
Многие программные постановки само­
го Мути остались за пределами гастро­
лей: мы не увидели ни «Набукко» 
Верди, ни «Орфея» Глюка, поставлен­
ного им в союзе с режиссером Де Си­
моне, которого маэстро высоко ценит; 
мы не увидели сенсационную поста­
новку «Вильгельма Телля» Мути — 
Ронкони, которая могла бы стать для 
нас весьма актуальной: швейцарцы 
весь спектакль занимаются в нем не 
чем иным, как парламентскими деба­
тами на фоне мультикиноэкрана с 
проекциями швейцарских пейзажей.

Мы не увидели и современных спек­
таклей. Когда на пресс-конференции 
кто-то из журналистов, подразумевая 
негативный ответ, спросил, ставятся 
ли в «Ла Скала» оперы современных 
композиторов, слово взял присутст­
вовавший в зале, специально приехав­
ший на открытие гастролей в Москве 
главный редактор парижского журна­
ла «Опера энтернасьональ» Серджо 
Сегалини. Он поклялся, что «Скала» 
не только ежегодно ставит оперу жи­
воте современного автора, но и ре­
гулярно заказывает новые сочинения. 
Последней премьерой в этой области 
было первое исполнение оперы Г. 
Мандзонн «Доктор Фаустус» (ло ро­
ману Томаса М а н к а ) ,  которой ди­
рижировал знакомый москвичам по 
гастролям оркестра Кёльнского ра­
дио Гари Бертнни, постановку осуще­
ствил известный своими эксперимен­
тами Роберт Уилсон, а костюмы при­
думал один из лидеров современной 
моды Джанни Верзаче, одевший геро­
ев бежаровского «Мальро». показан­
ного недавно в Ленинграде. Не будем 
больше рассказывать о репертуаре 
«Ла Скала» — не менее 6 премьер 
за сезон’. — побережем свои нервы.

Я не хочу, чтобы у читателей, не 
побывавших' на нынешних гастролях

«Ла Скала», сложилось впечатление, 
будто любой спектакль миланцев — 
это шедевр без сучка без задоринки. 
Как и в любом живом театре, есть 
свои «но». Ни один из теноров, на­
пример, не смог без помарок спеть 
арию первого акта в «Капулетти и 
Монтекки». Второй исполнитель пар­
тии Феррандо тоскливо пел «между 
нот». Но в спектаклях всегда есть 
свой «запас прочности» — и сцени­
ческий, и музыкальный; за счет это­
го общий уровень никогда не падает 
ниже планки художественности.

Кстати, в «Скала» сами признают 
свои проблемы и ищут пути их реше­
ния. Профессор Лючано Сильвестри, 
преподающий в школе усовершенст­
вования вокала при «Ла Скала», как- 
то не сразу ответил на вопрос о ны­
нешнем состоянии итальянской во­
кальной школы. Профессор, позани­
мавшийся некоторое время с певцами 
Московского театра имени Станислав­
ского и Немировича-Данченко и посе­
тивший несколько спектаклей Большо­
го. сказал, что, по его мнению, Ита­
лия и Россия стали с точки зрения 
вокала странами провинциальными — 
по сравнению с Англией и США. Вот 
вам и ответ, почему беллиниевские и 
моцартовские партии пели в милан­
ских спектаклях американцы и англи­
чане.

Может быть, потому и не стали 
значительными художественными 
свершениями спектакли Стокгольм­
ской оперы, что национальная замкну­
тость труппы делает теперь оперный 
театр неизбежно провинциальным? И 
спешные вводы и замены не могут 
дать весомого результата: нужна еже­
дневная, постоянная совместная рабо­
та над спектаклем рука об руку, что­
бы ансамблевое искусство оперы 
убеждало и захватывало.

А что же делать на этом фоне на­
шему уставшему от чрезмерного на­
пряжения Большому театру? Как 
встать ему вровень с мировыми вер­
шинами оперного искусства, освобо­
диться от своего провинциализма, 
полного подозрительности и раздра­
женного недоверия по отношению к 
«чужим»? Не мне, разумеется, отве­
чать на этот вопрос, но ясно одно: те­
атру вслед за московскими любите­
лями оперы надо освобождаться от 
своих комплексов — и в  первую оче­
редь от мании величия, которая есть 
не что иное, как комплекс неполно­
ценности с обратным знаком.

Однако российская оперная культу­
ра и в целом напоминает расчленен­
ные останки. Трагедией культуры яв­
ляется то, что крупнейшие режиссер 
и дирижер, не сошедшиеся во взгля­
дах во время постановки одного из 
русских шедевров, со страниц нашей 
центральной прессы топчут ногами 
«антагонистическую» профессию как 
таковую. Трагедией культуры являет­
ся то, что дирижер, отвечающий за 
судьбы искусства, позволяет себе об­
наруживать полное невежество в отно­
шении состояния современного музы­
кального театра. Трагедией культуры 
назову я и то, что человек, обладаю­
щий непререкаемым авторитетом в 
опере, прикрываясь именами Стани­
славского и Фельзенштейна, букваль­
но «обзывает» «Ла Скала» и «Метро­
политен-опера» площадками для кос­
тюмированных концертов. А публике 
придется терпеливо ждать, пока наши 
деятели музыкального театра будут 
смачно и с аппетитом хаять не годные 
для нас иноземные образцы. Как тут 
не вспомнить слова из «Хованщины»: 
«О святая Русьі Нескоро ржавчину 
татарскую ты смоешь!»

Нет, я не верю, что гастроли послу­
жат уроком — и до них * ведь было 
ясно, что Большой (чьи возможнос­
ти поистине безграничны), дабы стать 
театром европейского уровня, должен 
резко сменить стиль работы. Кол­
лектив, вероятно, с удовольствием 
поедет на очередные гастроли и с ув­
лечением покажет там «Бориса Году­
нова» в своей любимой постановке 
1948 года. И так будет ездить до той 
поры, пока широкой публике «там» 
это будет нравиться — по пампасам 
Латинской Америки и джунглям Аф­
рики. Но потом у нас будет свободно 
конвертируемый рубль. И вот тогда 
кончится нынешний Большой — и 
начнется эпоха Нового Большого те­
атра. А пока публике в Москве при­
дется подождать.


