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Л  V у ирлвяг&л: или Скандал  

в «Ла Скала»

В конце концов нужна современному человеку опера или 
неті Этот давний, но неизменно вызывающий споры вопрос 
всплыл на страницах итальинсиих газет. В конце декабря 
«Унита» напечатала на первой полосе статью Сандро 
Веронезе под заголовком «Обвиняю оперу: зто не культура». 
Разгневанный автор набросился на традиционно популярный 
на Апеннинах музыкальный жанр, призывая покончить с ним. 
По его мнению, опера — зто «субкультура», именно она, 
столь распространенная в прошлом а его родной стране, 
крайне негативно повлияла на интеллектуальный потенциал 
итальянцев. Вульгарные и примитивные сюжеты, скверные 
тексты благодаря Верди, Пуччини, прочим композиторам — 
любителям данного жанра — становились популярными, якобы 
навсегда испортили вкус итальянцев, помешали им научиться 
ценить подлинно изысканное слово... И вообще, считает 
автор статьи, опера —  зто не музыкальный жанр, зто скорее 
из области нравов, и потому как можно скорее должна 
стать достоянием истории.
Конечно же, такое выступление не осталось без ответа — 
разве истинный итальянец позволит бросить тень на любимые 
«Травиату», «Тоску», «Севильского цирюльника», «Турандот»! 
Гневных ответов уже было немало. И наверняка будут еще 
Второй раз за небольшой срок опера стала проблемой номер 
один итальянской печати. А за несколько дней до того было 
еще одно событие, тоже из области оперы, о котором 
мы рассказываем подробнее — открытие сезоне в 
миланской «Ла Скала».

Хороший хозяин готовит 
праздник заранее. Уже в но­
ябре, выступая перед предста­
вителями средств массовой ин­
формации, ' интендант театра 
«Ла Скала» Карло Фонтана из­
ложил свое кредо: в стране 
экономический спад, надо эко­
номить, все должно быть 
скромно, ничего лишнего. «Хо­
чу, чтобы фойе театра выгля­
дело элегантно, но строго. 
Пусть будут представлены луч­
шие люди Милана и Италии 
вообще, но никаких излишеств 
и экстравагантных демонстра­
ций не хочу. Надеюсь, что 
жена какого-нибудь промыш­
ленника, который вынужден 
увольнять рабочих из-за сок­
ращения производства, не явит­
ся на премьеру, напоказ бли­
стая бриллиантами. Впрочем, 
все это дело деликатности и 
хорошего вкуса».

Итальянская «Ла Снала» от­
крывает сезон €~иоЭД?''года. 
Уже давно и традиционно зто 
событие, происходящее нака­
нуне Рождества, приобрело об­
щенациональный характер. Для 
тех, кто уважает самих себя и 
требует этого от других, быть 
в декабрьский вечер в театре 
просто необходимо. Высокие 
государственные мужи и про­
мышленники, актеры и плей­
бои, дамы света и полусвета 
стремятся в этот день в сум­
рачный Милан, на маленькую 
площадь перед невысоким 
знаменитым на весь мир зда­
нием. А в последние годы, 
особенно после «горячей осе­
ни» 1968 года, площадь перед 
«Ла Скала» ежегодно видит не

только сверкающие каскады 
драгоценностей, роскошные 
меха и знаменитые на весь мир 
лица. Она — тоже традицион­
но —  стала местом демонстра­
ций протеста и столкновений с 
конной полицией.

Но на сей раз было не так. 
На сей раз все было тихо. Шел 
дождь, мокрая площадь была 
пуста — ни бастующих рабочих, 
ни молодежи с лозунгами. Мо­
жет быть, дождя испугались, 
а может быть, поняли тщет­
ность этих демонстраций на­
кануне предрождественских 
спектаклей. Собралась лишь 
небольшая группа промокших 
людей, меж которыми метал­
ся какой-то журналист и все 
спрашивал, есть ли яйца, бу­
дут ли их швырять и в кого. 
Яиц не оказалось, и вообще 
никто ничего бросать не стал. 
Только один раз, когда подъ­
ехала машина президента рес­
публики Скальфаро и он вме­
сте с сопровождающими лица­
ми направился к входу в те­
атр, раздались голоса: «Воры! 
Воры!» На этом демонстрация 
протеста и окончилась.

Богатая публика чинно вхо­
дила в театр через парадный 
вход, кто попроще — через 
боковой на галерку—-по ми­
лански—«голубятню».

Скромный темный костюм в 
полосочку, скромный галстук в 
клеточку — так улыбался со 
страниц итальянских ежене­
дельников Карло Фонтана, из­
ложивший свое кредо: эконо­
мия и скромность. Излишеств 
на премьере действительно не 
было. То ли модные дамы

прочли его заявление, то ли у 
них в самом деле бездна хо­
рошего вкуса и деликатности- 
Но только в дождливый де­
кабрьский вечер не сверкали 
каскады бриллиантов и не пе­
реливались манящими огонь­
ками накидки из шиншиллы.

В скромном брючном костю­
ме появилась Марта Марцот- 
то, знаменитейшее имя в Ита­
лии, дама из низов, вышедшая 
в свое время замуж за старого 
аристократа. Долгие годы она 
была возлюбленной Ренато 
Гуттузо, который обессмертил 
ее крепкое тело и копну ры­
жих волос на многих полот­
нах, рисунках, гравюрах. И 
теперь она — но' уже в фото­
графиях—  не сходит с первых 
страниц глянцевых журналов 
еще и по причине экстрава­
гантных, бросающихся в глаза 
нарядов. А здесь— черный пид­
жак: «Я купила костюм в обыч­
ном магазине по очень сход­
ной цене»,—  сообщала она 
всем в фойе. «А на мне — ту­
ника, которую я приобрела де­
сять лет назад»,— вторила ей 
жена крупного издателя.

Знаменитая на весь мир ба­
лерина Карла Фраччи пришла 
на премьеру «в сценическом 
костюме, который мне дала 
взаймы актриса Валентина Кор­
тезе». Досужие хроникеры от­
метили: только несколько синь­
ор были «в мехах», они с боль­
шой опаской выходили из ав­
томобилей, потому что помни­
ли, каким оскорблениям под­
вергались прежде, как набра­
сывались на них «зеленые», об­
пивая меха красной краской —

в цвет крови зверьков, с кото­
рых были содраны шкурки. С 
«зелеными» не могла тогда 
справиться даже полиция...

Всего лишь с трехминутным 
опозданием — тоже вещь сов­
сем необычная— начался спек­
такль. Его задержала еще од­
на скромная акция протеста: 
«музыка уступила профсою­
зам»,— скажут потом. Теат­
ральный микрофон возвестил 
почтенной публике, что группа 
протестует против политики 
правительства, не желающего 
поднять субсидии оперным те­
атрам. После чего все замерли 
в ожидании начала.

Было от чего замирать. В «Ла  ̂
Скала» в тот вечер давали )иДо- 
на Карлоса». Дирижер —- Рик- 
кардо Мути,| режиссер—Фран­
ко Дзеффирелли,} исполнители 
главных партий — ІЛучано Па­
варотти и Даниела Десси.|Под- 
нялся занавес, и перед публи­
кой предстали полутемная сце­
на, заполненная безликой ко- 
лышащейся толпой, мерцание 
факелов и огромный сверкаю­
ще белый крест инквизиции 
вверху, над головами людей...

Первый акт прошел сносно, 
но во втором... Паваротти пу­
стил «петуха». Взорвалась та- 
лерка, она же «голубятня» —  
свист, вой, улюлюканье. И до 
конца спектакля так было еще 
два раза — потому что знаме­
нитый тенор, увы, фальшивил!

«Смотреть этот спектакль 
было неприятно, слушать— му­
чительно,— напишет на другой 
день известный музыкальный: 

.критик Рубенс Тедески.— Выз­
вав свист и протесты доброй

части публики, премьера про­
валилась. Протестовала не 
только галерка. И напрасно на­
иболее благодушная и богатая 
часть зала противопоставила 
этим протестам взрывы апло­
дисментов, напрасно бросали 
на сцену цветы, те самые бу­
кеты, которьіми по обычаю 
украшают ложи! Свист и крики 
«браво!» перемешивались, а 
все вместе напоминало столк­
новение масс во время похо­
рон какого-нибудь государст­
венного мужа. Хотя в нашем 
случае «трупы» выстроились на 
просцениуме и грудью встре­
тили эту бурю.

Которую и следовало пред­
видеть. Разве еще Мортье— 
может быть, плохо воспитан­
ный, но далеко видящий ди­
ректор Зальцбургского фести­
валя— не заявил однажды, что 
никогда бы не пустил к себе 
«Дона Карлоса» в постановке 
Дзеффирелли и с участием Па­
варотти? Продажную печать 
это заявление возмутило. А 
разве даже камни с площади 
перед театром «Ла Скала» не 
знают, что режиссер Дзеффи­
релли— шарлатан, что его так 
и тянет на вульгарную дешев­
ку? И разве не было ясно, что 
Паваротти уже катится пб нак­
лонной вниз. Особенно после 
того, как он столь скромно ис­
полнил партию Отелло я Аме­
рике?»

Так писал Рубенс Тедески в 
газете «Унита». Досталось от 
него и Риккардо Мути, и Да­
ниеле Десси, и другим. Похва­
лил лишь троих: Сам'ьюзл Реми 
(Филипп II), Александра Ани­

симова (Инквизитор), Андрей 
Сильвестри (Монах).

Совсем другого мнения обо 
всем случившемся Франко 
Дзеффирелли. Та же «Унита» 
приводит и его слова: «В дру­
гом театре никто не осмелил­
ся бы освистать Лучано Пава­
ротти. А в «Ла Скала» прихо­
дят мерзавцы и кретины. Эти 
вздорные, невоспитанные, не­
цивилизованные люди принад­
лежат к той же породе, что и 
современные хулиганствующие 
нацисты, которых в Европе 
сегодня называют понятным 
любому европейцу словом 
«нацискин». Этим людям нуж­
но лишь одно — сказать по­
том: «А я освистал самого Па­
варотти!»— Мы уже дали за­
дание выяснить, кто безобраз­
ничает, и предпримем свои ме­
ры. В крайнем случае закроем 
«голубятню»!»

«Паваротти — самый великий 
тенор мира,—  продолжает 
Дзеффирелли.— Никакого «пе­
туха» он не пускал,— очевидно, 
капелька слизи попала на го­
лосовые связки и «задержала» 
звук. И потом, почему никто 
не говорит, как он замечатель­
но спел весь первый акт? Этот 
человек проделал огромную 
работу, прежде чем выйти на 
сцену «Ла Скала», и к нему так 
отнеслись! Если все так и ос­
танется, никто не захочет петь \ 
в этом театре. Думаю, что Па­
варотти расторгнет свой кон­
тракт с «Ла Скала», по которо­
му он должен выступить в ап­
реле в «Паяцах». Я бы на его 
месте не стал петь для этих 
животных».

Скандал действительно был 
отменным. После спектакля за­
полнившая фойе благовоспи­
танная публика беспокоилась: 
пойдет ли Паваротти на тор­
жественный ужин, который по 
традиции устраивают после 
открытия сезона? Говорили, 
что, во-первых, он оскорблен, 
во-вторых, он вообще-то плохо 
себя чувствовал, перед нача­
лом спектакля у него разболе­
лась спина, а накануне болело 
колено, и он репетировал, си­
дя на скамеечке. Паваротти 
сначала идти на ужин отказал­
ся, но потом передумал. И уже 
вечером, жуя запеканку с трю­
фелями, даже ответил на воп­
росы корреспондентов.

— Маэстро, как аы оценива­
ете ваше выступление!

—  На 80 процентов я пел 
хорошо, на 10— в пределах 
нормы, что касается остальных 
десяти процентов —  тут я не 
был на высоте «Ла Скала». Од­
нако проблема заключается а 
том, что журналисты привыкли 
эксплуатировать мое имя, вы­
таскивать его а заголовки. Ес­
ли таким образом им удается 
продать больше газет, что ж, 
пускай. Я к этому привык. И 
потом, надо помнить и другое: 
после падения Берлинской сте­
ны вей стали подвергать сом­
нению, вей видится в мрачном 
свете. Я, певец, не могу уже 
что-то объяснить чисто про­
фессионально, нет, я просто 
должен оправдываться!

— Как бы то ни было, даже 
принимая во внимание, что 
среди журналистов в послед­
нее время действительно рас­

пространилась болезнь под 
названием «вампиризм»,— все- 
таки эти десять процентов «не 
ив высоте «Ла Скала» действи­
тельно имеют место. Говорят, 
вы мало работали над партией.

— В определенном смысле 
это так. Над такой оперой, как 
«Дон Карлос», надо работать 
два года, а не два месяца. Все 
слова должны проникнуть в 
тебя, слиться с тобой, а ведь 
я даже текст как следует не 
выучил...

— Это было заметно. А «пе­
тухи»!

—  Да, я допустил три ошиб­
ки из-за неправильного ды­
хания. И публика мне этого не 
простила. А ведь на премьеру 
должны приходить люди, лю­
бящие театр...

—  То есть, иными словами, 
публика проявила по отноше­
нию к вам беспощадность и да­
же жестокость...

—  Премьера —  это «прики- 
дочиый» спектакль. Очевидно, 
зная это, публика уже заранее 
готова свистеть. Так было 
всегда и так всегда будет. Вы­
ходить на сцену в премьерном 
спектакле все равно что бро­
саться в бассейн с голодными 
пираньями, готовыми набро­
ситься на тебя. Вот и на меня 
набросились. Но все равно, ра­
ди премьеры есть смысл рис­
ковать.

— Дзеффирелли даже пред­
ложил закрыть слишком уж 
буйную «голубятню». Что вы 
об этом думаете!

—  Это было бы чистым бе­
зумием. «Голубятники» имеют 
право протестовать. Конечно,

было бы лучше, если бы они 
свистели не во время дейст­
вия, а а конце спектакля, и не 
ставили бы всяко лыко в 
строку... Мы не отличаемся хо­
рошим воспитанием,— отсюда 
и бесконечные шумы, шорохи, 
цыканье, идущие из зала во 
время действия. Все это очень 
мешает. Наша публика должна 
бы знать: полное молчание в 
ответ на арию —  самая убийст­
венная реакция. Но цивилизо­
ванная!

— Как вы себя чувствуете! 
Правда ли, что вы собирались 
уйти тотчас же после спектак­

ля и не принимать участие в 
торжественном ужине!

— Сейчас я понимаю, что 
чувствует роженица после то­
го, как ее малыш появился на 
свет ногами вперед.,. Но ведь 
и эти дети потом нормально 
развиваются и хорошо растут... 
Да, поначалу я действительно 
хотел уйти, не присутствовать 
на этом вечере. Но мои доче­
ри убедили не делать этого. И 
я не жалею, что в конце кон­
цов принял и этот вызов.

...Жизнь действительно, не­
смотря ни на что, продолжает­
ся. Отвернувшись от журнали­
стов и проглотив шоколадку,

Паваротти обнял стоявшую ря­
дом Марту Марцотто: «Мой 
бог, а ты, как всегда, жутко 
сексуальна...»,

По материалам итальянской 
печати подготовила 
Л . Ф И Л А Т О В А .

•  Вид театра еЛа Скалае в 
середине XIX века,

С картины Анджело Иньянни.
ф Занавес опустился,.. Пе­

ред публикой — Риккардо 
Мути, Даниела Десси, Луча­
но Паваротти, Франко Дзеф­
фирелли.

Фото из газеты «Унита»,


