
27 МАРТА —
VI МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ДЕНЬ ТЕАТРА

М Н Е  ОЧЕНЬ повезло. Прилетев в Берлин 
* '•  в пятом часу вечера, я узнал: в семь 
начинается спектакль в прославленном 
«Берлинском ансамбле» — театре Брехта, 
премьера его ранней пьесы «Человек есть 
человек» (у нас — «Что тот солдат, что 
этот»). Все билеты давно были проданы. Но, 
видимо, мой огорченный вид заставил не­
мецких друзей сделать невозможное, и я 
все-таки на спектакль попал.,

Повезло мне еще и в другом: со своего 
кресла в ложе я мог украдкой наблюдать за 
Еленой Вайгель — вдовой Бертольда Брехта, 
его другом, единомышленником, продолжа­
телем брехтовского театра, Спектакль и то, 
как смотрела, как переживала его великая 
актриса, помогли мне лучше понять, что 
такое «Берлинский ансамбль», самый дух его 
традиций, что такое театр с большой бук­
вы, где утвердился единственный культ, не 
знающий тления,— культ вечного поиска.

«Если мы хотим художественно освоить 
этот новый мир. то мы должны создавать 
новые средства искусства и перестраивать 
старые, — говорил Брехт. — Социалистиче­
ское искусство прежде всего воинственно, 
И, как воину, ему необходимы. Рее виды ору­
жия, все улучшающееся, всё более новое 
оружие...» Верность идее, эксперимент, по­
иск— вот что завещал Брехт своему театру, 
и для «Берлинского ансамбля» это не при­
зыв к разрушению традиций, это сама тра­
диция. Вот почему (а это редко бывает в 
столь сложно организованном и хрупком ор­
ганизме, как театральный) смерть великого 
художника-руководителя не разрушила те­
атра, не сковала его музейной преданностью 
эталонным образцам — театр продолжает 
жить, развиваться, восхищать, театр про­
должает Брехта. Впрочем, это особая тема, 
а я должен рассказать о спектакле.

Авторская интермедия гласит:
И на прим ере упа ковщ и ка  Гели Гэп

можно заметить,
Ч то  ж и зн ь  на земле

жестока и опасна.
Между тем «Человек есть человек» — ко­

медия. Но так уж писал «самый злой и не­
истовый из писателей» — это жестокая ко­
медия, сатирический накал которой достига­
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ет высот трагедии, и эту жестокость, 
злость, обличение театр ничуть не смягчает, 
хорошо понимая, что в них—истинная чело­
вечность. что только неприкрытая, беспо­
щадная правда может сделать человека че­
ловеком.

А пока что Гели Гэй, рыжий простак, ма­
ленький человечек, лишенный страстей, не 
умеющий говорить «нет», выходит из дому, 
чтобы купить рыбы на завтрак. Вместо ры­
бы он покупает огурец (не смог сказать 
«нет»), а потом сам попадается на крючок, 
становится «неожиданно» солдатом колони­
альной армии, а под конец спектакля, так и 
не попав домой, наш добрый человечек 
«превращается» в профессионального убий­
цу, в слепого милитаристского робота.

Притча, как и многие другие пьесы Брех­
та.

Очень «простая», как большинство его 
пьес, и очень многослойная, как все, что на­
писано Брехтом.

Трагедия маленького человека, не умею­
щего сопротивляться обстоятельствам? Или 
иначе — благими намерениями вымощена до­
рога в ад? Д а!— однозначный ответ. Одно­
значный и потому неправильный.

Брехт написал своего Гели Гэя за семь лет 
до прихода фашизма к власти. Уже в 1931 
году перпая постановка вызвала скандал, 
пьеса была вычеркнута из репертуара. Че-' 
ловеконенавистники, понимающие человека 
только как предмет купли-продажи, как пу­
шечное мясо, распознали второй смысл 
пьесы — обличение обстоятельств. Прокля­
тых обстоятельств империалистической обы­
денности, где перемонтировка (термин Брех­
та) обывателя, «неполитического маленько­
го человека в суперубнйцу логически неиз­
бежна.

В спектакле 19С7 года — его поставила но­
вый для «Берлинского ансамбля» режиссер 
Ута Бирнбаум — этот второй смысл раскры­
вается не только впрямую, но и в тонких де­
талях — нюансах художественного осмысле­
ния. Отмечу одну лишь такую находку — 
цветовое решение постановки. Все — костю­
мы, постройки, фон, предметы, кажется, да­
же грим — одноцветно. Тусклый, неживой 
серый цвет разлит по всей сцене. Металл

орудия и касок неотличим от фактуры де­
кораций: солдаты, увешанные гранатами и 
пулеметными лентами, выглядят некими чу­
довищными насекомыми; мимикрия, приспо­
собление к общему тону, безликий цвет 
страха объединили все и вся. Будто клад­
бищенские ограды — единственная мате­
рия — переплавлены в людей, в оружие, в 
одежды.

Мертвый мир, копошащийся в своей бес­
человечности, — трагедия существования, из 
которой нет исхода маленькому, заурядно­
му, обычному человеку. Что ж, Брехт об­
личил, заклеймил, испепелил своей нена­
вистью этот мир, этот строй, эту бесчеловеч­
ность? Да! — но это тоже однозначный вы­
вод.

Многие хорошие, талантливые постановки 
пьесы Брехта соединяли в себе эти два ас­
пекта ■— трагедию маленького человека и 
обличение обстоятельств. Но это соедине­
ние — своего рода компромисс. Обстоятель­
ства оправдывают. И зрительские сердца 
полнятся жалостью к Гели Гэю, вынужден­
ному стать убийцей. А ведь (я возвраща­
юсь по кругу к исходной точке) «Человек 
есть человек» — все-такп комедия. И в 
этом — новая, высшая ступень брехтовской 
беспощадности.

«Берлинский ансамбль» и исполнитель 
главной роли изумительный актер Гильмар 
Тат отказывают своему герою в жалости. 
Критики склонны были считать это прояв­
лением некоей прямолинейности раннего 
Брехта, крайности, граничащей с ограничен­
ностью в отношении к человеку, с ограни­
ченностью брехтовского гуманизма.

Спектакль дает возможность отвергнуть 
этот взгляд. Здесь ключевая сцена — прис­
воение и продажа несуществующего слона, 
великое искушение Гели Гэя. Двое солдат, 
согнувших спины, накинутый на них кусок 
брезента, морда противогаза с хоботом гоф­
рированной трубки — бутафорский слон, по­
верить в истинность которого невозможна. 
А если за такого слона дают деньга, насто­
ящие, не бутафорские деньги? Крючок заки­
нут, и сейчас мы узнаем, что такое Гели 
Гэй, какова его собственная цена.

Покупатель нашелся, — это «нанятая» сол­

датами маркитантка Бегбик, она схлонна за­
платить за слона. И тогда Гели Гэй готов 
стать продавцом. Он преображается с быст­
ротой молнии. Маленький человечек учуял 
запах наживы. Он стал решителен и красно­
речив. Он ораторствует, он делает бизнес. 
Через минуту он повиснет на крючке, он 
будет разоблачен, приговорен к расстрелу, 
будет «расстрелян» и будет присутствовать 
на собственных похоронах, а затем, тупо п 
напряженно соображая, продаст себя, свое 
имя, откажется от жены — будет делать дру­

гой, пострашнее бизнес, раз уж не удалось 
продать слона.

Кто сказал, что Гели Гэй смешон? Он стра­
шен, хотя ему и самому страшно. Кто ска­
зал, что Гели Гэй вышел из дому купить ры­
бы на завтрак? Он просто так думал, так 
ему казалось. На самом деле он шел обре­
сти свою судьбу, он искал тот крючок, на 
который попался. Сырье превратилось в 
продукт. И уже он — главный в отделении, 
он — маленький фюрер, он — опасный зверь. 
В финале он стреляет из пулемета в зри­
тельный зал...

Вот, оказывается, какие метаморфозы мо­
гут произойти с наивным маленьким чело­
веком. Обстоятельства не просто вынуж­
дают, они еще и дают возможность проя­
виться наклонностям. Человек, познай само­
го себя.

О ТКРЫВШЕЕСЯ в брехтовском спектакле 
как-то само собой отразилось на том 

впечатлении, которое я получил от другой 
новой постановки,-—«Дракона» Евгения 
Шварца, идущего на сцепе Немецкого теат­
ра. Режиссер Беняо Бессон толкует сказку- 
памфлет советского драматурга не просто 
как антифашистскую, антимилитаристскую 
пьесу. Так же, как степень глубины трак­
товки определяет, какие слои будут вскры­
ты в притчах Брехта, сказка Шварца дает 
возможность внимательному, вдумчивому 
интерпретатору обнаружить подлинный об­
личительный пафос замысла. Дракон, пра­
вящий городом, это гротескное воплощение 
фашистской диктатуры,— существо, в об­
щем, не сложное. Три его головы — приз­
наки чисто количественные, а руководящая 
философия сводится к древнему, как мир, 
афоризму-инструкции: «разделяй и власт­
вуй». Дракон расщепляет человеческие ду­
ши, получая власть нал физическим сущест- 
вованием людей. Преднамеренная «самоза- 
іцитная» слепота и безволие подданных Дра­
кона — вот основа его рабовладения, и имен­
но это стремится выяснить в пьесе театр.

«Человеческие души, любезный, очень жи­
вучи. Разрубишь тело пополам — человек 
околеет. А душу разорвешь —• станет по­
слушней, и только... Дырявые души, про­

дажные души, прожженные души, мертвые 
души. Нет, нет, жалко, что они невиди­
мы»,—объясняет Дракон рыцарю Ланцело­
ту, бесстрашному герою, объявившему 
Дракону войну. «Это ваше счастье, — отве­
чает Ланцелот. — Люди испугались бы, уви­
дев своими глазами, во что превратились их 
души».

И в полном согласии с глубинным замыс­
лом драматурга театр вскрывает эту душев­
ную ржу, разъевшую людей, примиривших­
ся со злом и, в конечном счете, потворст­
вующих злу. Опять, как и в брехтовском 
спектакле, звучит здесь мотив ответствен­
ности человека за свои поступки, за свои 
мысли, побуждения, стремления, ответст­
венность каждого и всех вместе.

Именно поэтому вторая (условно) часть 
пьесы, когда поело уничтожения Дракона 
власть захватывает бургомистр-«демократ», 
становится главной в спектакле. Дешевая 
демагогия бургомистра и инерция привык­
шей к «порядку» толпы позволяют ему ус­
тановить некую новейшую форму внешне 
«демократичной», а по сути своей плутокра­
тической формы правления, и сатирическое 
жало спектакля беспощадно разит мещан- 
обывателей, готовых служить «новому по­
рядку» и «благоденствовать» в нем.

Возникают самые прямые аналогии с тем, 
что происходило ио ту сторону Эльбы после 
крушения гитлеровской империи и что про­
исходит сегодня в боннской «демократии». 
Политическая слепота, бюргерское чванство, 
тоска по «сильной руке» — все это так ак­
туально, что зритель воспринимает пьесу не 
как сказку, написанную в сороковых годах, 
а как острый сегодняшний политический 
памфлет.

Стиль постановки, характер иг ры актеров, 
оформление спектакля — все это очень раз­
нится с тем, что я увидел в спектакле «Бер­
линского ансамбля». Но их смысл, их 
«сверхзадача» общи: подлинная современ­
ность, подлинная острота, место на пере­
довых позициях борьбы.

Гр, ОГНЕВ.
Берлин — Москва.


