
с т о ш н и т

АРТУР СОЛОМОНОВ

Второй спектакль берлинского 
театрального фестиваля 
ТІтеаІегІгеНеп — «Нора» в постановке 
художественного руководителя 
берлинского театра «Шаѵбюне». одного 
из самых одаренных молидых 
режиссеров Германии Томаса 
Остермайера.

Ангел напился. Стоит в сторонке. Его му­
тит, Неизбежное случилось: ангела стош­
нило. Отдышался, почесал за крылом. 
Просит сигару. Закуривает, пытается жен­
щину поцеловать. Нимб во время поцелуя 
тихо покачивается,..
Как спектакль по пьесе Генрика Ибсена 
«Нора» докатился до такого? Начнем, как 
положено, с начала. На сцене — богатый 
немецкий дом. Три уровня, три этажа. Ог­
ромный аквариум справа.В нем величаво 
проплывают синие, желтые, зеленые рыбы. 
Выше — стекло. Такое впечатление, что 
на этом стекле запечатлен снимок несуще­
гося с огромной скоростью поезда — ваго­
ны сливаются в одно сине-красно-оранже­
вое пятно. В глубине сцены —■ бар, музы­
кальный центр. Чуть ближе — стол, не­
сколько аккуратных диванов. На втором 
«ярусе» — комнатка, там работает муж 
главной героини, там принимает друзей. 
Высунется он со своей верхотуры, поглядит

на жену, а она ему, например, ножку пока­
жет. Или еще чего. Муж блаженно улыбнет­
ся, и — работать, работать, работать... 
Обычно пьесу Ибсена в театре ставят 
как историю про женщину, которая осоз­
нала себя личностью и покинула свой 
«кукольный дом». Вернее, дом своего 
мужа. Остермайера не интересуют проб­
лемы эмансипации, неравенства женщин 
и мужчин, половой дискриминации и то­
му подобных сексуальных фантазий.
Он поставил спектакль о симбиозе двух 
людей, не желающих ничего знать друг 
о друге, помимо: «я сплю с ним, люблю 
его, рожаю ему детей, следовательно —- 
он мне должен»; «я ее одеваю и кормлю, 
ее и моих детей, работаю как прокля­
тый — и имею право не думать ни о чем, 
кроме ее тела».
Конечно, эта схема посложнее, но каркас 
отношений главных героев, Норы и Тор- 
вальда (Анне Теснер и Йорг Хартманн), — 
таков. И главным событием должно стать 
прозрение: Торвальд, преуспевающий ди­
ректор банка, должен узнать, что жена ко 
гда-то его обманула, а ей необходимо по­
нять, что любовь мужа более чем поверх­
ностна. То есть после многих лет совмест 
ной жизни они в конце концов должны по­
знакомиться. Неотвратимость этого собы­
тия — очень печального, потому что Нора, 
вопреки воле драматурга, но по воле ре­
жиссера, своего мужа убьет — чувствует­
ся во всем.

В «кукольном доме» 
Томаса Остермайера 
льется кровь и живут 
нетрезвые ангелы

Здесь все движения зарифмованы: Тор- 
...вальд медленно открывает дверь, Нора 
прислоняется спиной к столу; муж целует 
жену, в этот момент в комнату тихо входит 
человек, который откроет тайну Норы — 
и жизнь полетит,кувырком; Торвальд наце­
ливает фотоаппарат на жену, сцена осве­
щается вспышкой, и тут же врывается му­
зыка. Ну очень громкая, нестерпимо. Ка­
жется, Нора и ее муж хотят оглушить себя, 
не допустить до своих ушей новые сло­
ва — и врубают музыку, не хотят увидеть 
того, что нарушит их покой, —  и закрыва­
ют глаза или ослепляют себя фотовспыш­
кой. Некоторые приемы Остермайера не­
затейливы, в каком-то смысле стары, как 
закулисная пыль, но всегда точны и всегда 
к месту.
Режиссер перенес действие пьесы в нача­
ло двадцать первого века, в Германию. 
Точность адреса, ноутбуки, музыкальные 
центры, новейшие марки мобильных, то, 
что друг семьи — бисексуал и болен СПИ­
Дом, словом, все очень конкретные при 
меты современной жизни не снижают ху 
дожественного уровня постановки. Акту 
альность, как это часто бывает, не уничто­
жает поэзии. Весь современный антураж 
(создавая ощущение, что все это происхо­
дит здесь и сейчас) оказывается почти 
фантастичным. Дело, конечно, в том, что 
актеры делают в этом пространстве. Чем 
цалыдо идет спектакль, тем явственнее 
становятся пробоины в этом уютном, соз­

данном для счастливой жизни мире. Вне­
запно день сменяет ночь, и начинается ка­
кая-то вакханалия: вопли и танцы, мерца­
ющий свет, потасовки. Тишина — и все те­
чет по-старому.
Анне Теснер, играющая Нору, — велико­
лепная актриса, Она, если можно так ска­
зать, с начала спектакля сжимает свое 
тело в кулак, а потом наносит им удары. 
Обычно актеры не играют ниже плеч. 
Глядя на Теснер, кажется, что, когда она 
злится —  злится все ее тело, когда хохо­
чет — смеются и руки, и чего только 
не смеется. Ее паузы —• посильней долгих 
монологов.
Героиня Анне Теснер провела жизнь под 
взглядами мужчин. Она ни на секунду 
не забывает, как нужно повернуться, что­
бы стали явственней упругие формы, как 
нужно выпускать дым изо рта, как неза­
метно, при гостях, подойти к мужу, пока­
зать гладкий живот, запустить руку ему 
в штаны. И тогда все ее желания будут ис­

полнены: она поможет подруге устроиться 
на работу, и ее банковский счет пополнит­
ся виде парой сотен евро. Она — прости­
тутка, просто у нее только один, весьма 
постоянный клиент. И когда, похоже, впер­
вые за всю совместную жизнь, она отка­
зывает ему в близости, нет предела изум­
лению директора банка.
Танец Норы. Она знает, что у нее нет ору­
жия, кроме ее тела. Поэтому ее танец — 
как парад бронетехники на площади. Она 
выбрасывает вперед руки, ноги, изламы­
вается, обхватывает бедра. Это атака, 
не иначе, Агрессия криков и яростных дви­
жений, постоянно взламывающая течение 
спектакля, подспудно готовит зрителя 
к финальному выстрелу. Вернее, выстре­
лам. Нора буквально изрешетит тело му­
жа. Он упадет подле аквариума, и туда бу­
дет стекать кровь,
После выстрелов Нора сядет на авансце­
ну, и мы услышим песню: «Don't ask 
me why».


