
фестиваль

Расин на отсечение
«Андромаха» в Эдинбурге

ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ ЭДИНБУРГ

Бельгийский режиссер Люк Персеваль в этом году только и знает 
что колесить по фестивалям. Сперва он сделался героем Авиньона, 
показав там свою версию расиновской «Андромахи», выпущенную 
в антверпенском театре Het Toneelhuis, Теперь настал черед покорять 
Эдинбург. В фестивальной программе снова «Андромаха», но персонажи 
спектакля говорят друг другу не «же ву зем», а «их либе дих»: местная 
публика смотрит римейк бельгийской постановки, осуществленный 
вместе с прославленной труппой берлинской «ДІаубюне».

По-немецки ли, по-французски ли говорят 
герои «Андромахи» —  это, в общем-то, 
вещь совершенно несущественная. Если 
бы речь и впрямь шла о трагедии Расина, 
с ее длинными величавыми монологами 
и невероятными красотами александрий­
ского стиха, то за такое заявление автору 
рецензии можно было бы, конечно, и мор­
ду набить. Но дело в том, что от всех 
классицистических красот в спектакле 
не оставлено решительно ничего. Лю к 
Персеваль вместе со своим братом и по­
стоянным соавтором Петером Персевалем 
заново составил «Андромаху» из простых 
укороченных фраз, разделенных долгими 
томительными паузами, —  даже человек, 
не знакомый ни с одним иностранным язы­
ком, может после такого спектакля вдруг 
вообразить, что знает немецкий или 
французский.
После того как из многофигурной трагедии 
были безжалостно удалены всяческие на­
персники и наперсницы, на сцену было доз­
волено выйти только пятерым героям. Ра­
бота по отсечению лишнего коснулась 
не одной только пьесы. На помощь актерам 
не придет музыка, и вдобавок ко всему они 
обречены на почти абсолютную неподвиж­
ность. Особо поразмахивать руками, де­
монстрируя свой выдающийся темпера­
мент, невозможно просто физически — 
актеры вознесены на узкий пьедестал, вок­
руг которого громоздится гора разбитых бу­
тылок. Стоит оступиться —  и тысячи оскол­
ков вонзятся в твое тело. Поневоле приходит­
ся жаться друг к другу, даже если ты от всего 
сердца ненавидишь того, кто рядом. Любви 
и ненависти придан совершенно конкретный, 
вещественный смысл. Герои не просто гово­

рят о любви — она, проклятая, вселившись 
в них, корежит тела, доводя буквально 
до рвоты, до судорог, до кровавого пота. 
Орест, Гермиона Пирр, Андромаха и 
Пилад —  их полуголые тела будут баланси­
ровать на этом трагическом насесте около 
часа, и нет никакой возможности выйти 
из этой проклятой шеренги, кроме как уме­
реть. Смерть готова прийти в любой мо­
мент (Гермиона, разбив бутылку, едва 
ли не с самого начала спектакля неумело 
тычет «розочкой» в Пиррово горло). Но од­
на из тех, кто вознесен на пьедестал, уже 
сразу кажется полумертвой. Это Андрома­
ха, исполненная великой актрисой немец­
кой сцены Юттой Лампе (московская публи­
ка помнит ее в основном по мягким чехов­
ским ролям —  Аркадина, Раневская,
Маша). В то время как прочие персонажи 
временами предпринимают отчаянные по­
пытки изменить свою участь (в судорогах 
сжимаются пальцы, напрягаются лицевые 
мышцы, рот разевается в громком звери­
ном крике), тело Андромахи расслаблено 
и неподвижно. Она просто сидит на краеш­
ке шиферного пьедестала и устало ждет 
окончания пьесы. Кажется, никогда ни в од­
ном спектакле не являлся человек, в кото­
ром столь очевидно были бы заметны сле­
ды опустошения. Да что там следы? Когда 
Андромаха говорит об убитом муже и о руи­
нах Трои, то кажется, что она сама и есть 
разрушенная свирепыми завоевателями 
Троя. Москве увидеть эту выдающуюся ак­
терскую работу пока не светит, но остается 
надеяться, что победоносное турне Люка 
Персеваля по европейским фестивалям 
продолжится и рано или поздно спектакль 
доберется и до России.


