
В
 тридцать с небольшим Томас Ос­

термайер возглавил берлинский 
“Шаубюне ам Ленииер Плац” -  те­
атр, в котором работали Петер 
Штайн и Люк Бонди. После “звезд­
ного” руководства слава политиче­
ски актуального театра у “Шаубю­

не” померкла -  это непростое время при­
шлось на 1990-е годы. С момента, когда Ос- 

тсрмайера в паре в хореографом Сашей 
Вальц пригласили руководить театром, 
“Шаубюне” превратился в один из самых ин­
тересных европейских театров. Значит ли 
это, что режиссер, сделавший свою карьеру 
“ион-конформиста” на спектаклях по совре­
менным пьесам, убедил всю Европу в том, 
что театр должен быть социально ответст­
венным -  или он просто делает очень каче­
ственный и эффектный театр -  вопрос, ко­
торый только предстоит решить.

1 Іа спектаклях, привезенных на NET, мне­
ния публики разделились.

Остермайер диктует определенную сце­
ническую моду: она узнаваема и наследует 
немецкой театральной 'традиции и совре­
менной культуре. Впервые спектакли Ос- 
термайера в России увидели благодаря ф е­
стивалю “Балтийский дом”. Его "Родня” 
ио пьесе Мари-Луизы Фляйссер, постав­
ленная в мюнхенском “Каммершниле” и 
показанная два года назад в Петербурге, 
поражала точностью. На сцене были бук­
вально воспроизведены интерьеры 1970-х, 
вместе с домашней утварью. Но еще боль­
ше поражала четкая и довольно жесто­
кая отстраненность актеров от того, что 
они нам “рассказывают”. Вот тебе и про­
стое, доходчивое -  и недосягаемое для сов­
ременного российского театра -  объясне­
ние, что такое “эпический театр”. Никто 
из актеров ничего нс переживает, только 
зал.

Нынешние “Нора” и “Концерт по заяв­
кам" -  первый приезд Осгермайера в Моск­
ву со своими спектаклями. На прошлогод­
нем NETe он был гостем фестиваля и пока­
зывал на видео отрывки из “Войцека”, “Но­
ры” и "Gier” (по пьесе Сары Кейн). К момен­
ту, когда “Нора” попала п Москву, спек­
такль объездил весь мир и все статусные ев­
ропейские фестивали.

“Нора” продемонстрировала одно -  на­
сколько режиссер, декларирующий, что его 
интересы лежат в сфере “поучения”, а не
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развлечения, придерживается своих "мани­
фестов” на деле.

На сцене театра Моссовета была водру­
жена приблизительная модель баухаусного 
дома -  здесь живет семья преуспевающего 
адвоката, который в канув рождества полу­
чает высокое назначение. Приблизительная 
-  потому что, как и в “Родне”, срезана “чет­
вертая стена”, а вся прозрачная металлокон­
струкция временами поворачивается, де­
монстрируя заднюю стенку. На эту стенку 
будут проецироваться слайды, запечатлев­
шие детей Хельмеров в принужденных “сча­
стливых” позах. Детские улыбки и глаза по­
плывут по всей стенке, “разорвутся” аквари­
умом -т а к  прямо, во все зеркало сцены, ре­
жиссер поставит жирный крест на семейном 
счастье Торвальда и Норы.

Пьесу Ибсена Остермайер слегка “под­
корректировал” -  сделал служанку мулат­
кой (Торвальд то и дело забывает, как зовут 
девушку из третьего мира -  Моника или Хе­
лена, каждый раз I Іора с упреком поправля­
ет мужа), а друга семьи, доктора Ранка -  
умирающим от СПИДа бисексуалом. К  сло­
ву сказать, молодой актер Ларс Айдингер, 
который играет Ранка, не делает ровным 
счетом ничего такого, чтобы мы поняли, ка­
кой он сексуальной ориентации. Но стоит 
ему войти, как все становится ясно: Нору, 
очевидно, возбуждает близость такого виб­
рирующего мужчины с замедленными дви­
жениями. Иначе, зачем бы она так откро­
венно дразнила доктора своими телесными 
чулками.

Такие перемены выглядят естественным 
следствием -  режиссер только актуализиру­
ет пьесу и делает это ненасильственным об­
разом. В свободную от шоппинга и болтов­
ни минуту Нора (Анн Тисмер) играет с деть­
ми -  одну минуту, не шалит, и не возится, и 
нс тискает их, а, как и положено, иревраща-

ется вместе с милыми малютками в монст­
руозных персонажей видеоигр, носится по 
высокому планшету с автоматом в руках и 
орет, но еще громче орет музыка.

Нора, как ее играет Тисмер, -  женщина 
бушующих страстей и скрытой агрессии, на 
время потушенной благополучием и при­
торной любовью мужа. Спектакль Остер- 
майера -  о ней, он и называется не “Куколь­
ный дом”, а "Нора”. Поэтому кровавый и в 
чем-то “игрушечный” финал, когда Нора с 
театральным треском разряжае т в Торваль­
да всю обойму, а тело сбрасывает в аквари­
ум с живыми рыбками, -  такая же необходи­
мость, как и костюм Лары Крофт, который 
Нора выберет для своего знамени того тан­
ца.

Остермайер пользуется поп-культурой, и 
это, вероятно, стало предметом упреков по 
отношению к “Норе” как к высококачест­
венному, но, мол, “Макдональдсу”.

Слезоточивая песенка, которая звучит в 
финале, когда Нора стоит, засунув руки по­
глубже в карманы короткой белой куртки, -  
насмешка над поп-культурой: “Why don't you 
love me anymore?" (Почему ты меня больше 
не любишь?)

В этот же вечер Анн Тисмер вышла на 
сцену совсем в другом качестве: одинокой

..фройляйн Раш, которая поздним вечером
слуШЗВТтзп-кухцщрадиоконцеРт ио заявкам. 
Звучит та же сладкая “W hy...’’ Только в но­
вом контексте звучит она совсем не попсо­
во.

В “Норе” так называемая кинематогра- 
фичность легко сочетается с умением вы­
строить человеческую интригу. И следишь- 
то, собственно, не за эффектами -  потом, 
бывают спектакли куда более "технологич­
ные”, чем у Осгермайера. Он предпочитает 
быть чуть старомодным, не зря увлекается 
стилизацией 1970-х, как в "Родне”. Следишь

за историей, за гигантским напряжением во­
ли у главной героини, за трагическим несов­
падением скрытых и явных пружин, кото­
рые приводят в действие машину смерти. 
“Н ора” блестяще демонстрирует -  в прямом 
смысле этого слова -  полураспад налажен­
ного механизма, несостоятельность семей­
ной ценности как главной опоры буржуаз­
ного общества.

Конечно, присутствие Тисмер делает эту 
историю по-настоящему захватывающей. 
Ее энергия, бтрастносгь и сексуальность, 
которую она готова растрачивать как попа­
ло, -  гарантируют взвинченный нерв спек­
таклю. Гем разительней перемена, которая 
происходит с актрисой в безмолвном "Кон­
церте по заявкам” Франца Ксавера Креца.

Там ей не до чувственности. Сатириче­
ский портрет замкнутой жизни героини, ко­
торая с замиранием сердца слушает ио ради 
разнузданного Тома Джонса, медленно жуя 
бутерброд с тонким слоем плавленного сы­
ра, -  не имеет ничего общего с успехом и се­
ксом. У фройляйн Раш есть старый телеви­
зор, чайник со свистком и компьютер, на ко­
тором она раскладывает пасьянс. А Тисмер 
не узнать -  в очках и с крысиным хвостом на 
затылке, она замазывает прыщики у зерка­
ла, бестолково пританцовывает у раковины 
и, поскользнувшись, чуть не падает на пол. 
Если бы не трагический конец -  фройляйн 
Раш принимает целую пачку снотворного -  
ее бы и не запомнили. Впрочем, неизвестно, 
последняя ли это доза.

Анн Тисмер в интервью, помещенном в 
буклете “Норы" и “Концерта”, рассказыва­
ет подробно про свою героиню -  о том, что 
значит молчание и что -  страсть ежесекунд­
но что-то подтирать и мыть. Понятно, что 
это не просто упражнение на “память физи­
ческих действий” и не кусок чьей-то жизни, 
за которым мы смогли подглядеть через за­
мочную скважину. “Концерт” лежит в обла­
сти интересов современного кино -  вспом­
ним “Пианистку" Михаэля Ханеке и “Соба­
чью жару” Ульриха Зайдля. Если героиня 
первого -  прообраз евроженщины, в том 
числе -  в чем-то -  и нынешней Норы, то об­
становка и герои фильма Зайдля, страдаю­
щие от неві.шосимой жары и превращаю­
щиеся в свиное безмозглое мясо, -  соседи 
Раш. Они никогда не услышат, что кому-то 
рядом стало плохо.
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