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Берлинский театр «Креатур». «Лавки с корицей» по повести 
Бруно Шульца. Инсценировка,-авторский замысел, постановка, 
декорации и костюмы Анджея Ворона. Музыка Януша Стоклозы

Марина Г]

оиьского писателя Бруно Шульца убили 
на улице оккупированного немцами 
Дрогобыча в 1942 голу*. Эсэсовец, увидев 
еврея, подошел и выстрелил ему прямо 
в голову. Повесть Шульца (кстати, не­
давно у нас изданная) написана в 
1934 году. Спектакль берлинского теат­
ра «Креатур^ по этой повести поставлен 
в 1990-м поляком Анджеем-Вороном* и 
в нем нет даже намека на будущую вой­
ну. Стареющий мужчина в поношен­
ном костюме всего лишь рассматривает 
семейный альбом. Но каким-то стран­
ным. неуловимым образом знание о 
трагической гибели Шульца с самого 
начала касается его нелепой и как буд­
то извиняющейся за что-то фигуры, 
окутывает мрачновато-нежным туманом 
оживающие в воспоминании страницы 
альбома, трещиной врывается в ритм.

Бруно Шульц написал повесть без 
сюжета. Она состоит из коротких но­
велл — так, фрагменты, клочки памяти. 
Самой нематериальной зещи в мире, 
воспоминанию. Анджей Ворон дал те­
атральную форму. причем форму жес­
ткую, резкую, на грани гротеска.

Конечно, спектакль шел на немец­
ком языке. Он мог идти на польском, 
на идиш, на любом другом языке, 
включая ю тчий. От этого ничего бы 
не изменилось. Слова — не самое нуж­
ное, когда дело доходит до фотографий 
в старом альбоме. До вглядывания в 
столб внезапно закружившейся пыли. 
До янтарного лучика, упершегося в гру­
ду7 хлама, пригвоздив его для удобства 
созерцания к пату7. Не так ли накалыва­
ют диковинную бабочку7, и ее крылыш­
ки в бархатистой пыльце трепещут и 
бьются, пока смешное насекомое не 
поймет бессмысленность протеста. 
Пришпилить необходимо, чтобы рас­
смотреть. Или для коллекции.

В коллекцию воспоминаний немец­
кого спектакля входит все, что не может 
быть зафиксировано в альбоме или при­
колото булавкой, но что остается с чело­
веком навсегда, если, конечно, он сам 
остается человеком, — не предметы, а 
тени: не вкус, а запах: не лицо, а грима­
са: не речь, а отзвук. Воспоминание ав­
тора — неровное, судорожное — летит 
по своим таинственным законам, и под­
робности утяжеляют его, останавлива­
ют. Подробности и есть те булавки, 
гвозди, пули, которые намертво прик­
репляют экземпляры к поверхности. 
Незавершенность, нерассмотренность, 
неразгаданность — залог вечного сущес­
твования. Игла — не из арсенала Шуль­
ца. и Ворона. Их инструмент — томный, 
сладостный поток коричного аромата, 
гвоздичного масла, ванильной пудры. 
Анестезия посильнее хлороформа. Виде­
ния ярче кокаиновых.

Бруно Шульц, листая альбом, не хо­
чет рассматривать. Воспоминание 
пришло к  нему как наваждение, морок, 
кошмар. Прошлое преследует его, вып­
лывая из темноты резкими, жутковаты- 
ми картинками. В коричных лазках 
Дрогобыча торговали не корицей — ан­
тикварным хламом, завезенным невесть 
откуда. Анджей Ворон превратил их в 
лавки старьевщиков, чей товар, как 
после погрома, рассыпан по улицам, 
врос в землю, стал лопухами, капустой, 
травой. Не проросшее, не усвоенное 
землей взято напрокат людьми, замира­
ющими и оживающими на сцене. У них
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ярко раскрашены липа, а движения 
быстрые и механические, как на ста­
рой кинопленке, пушен ной с другой 
скоростью.

Первой на этом пепелище призра­
ков встает городская дурочка, общедос­
тупная красавица Тлуя: из зеленой гру­
ды долго торчат только ее ноги в рва­
ных чу.лках цвета перезрелой вишни. В 
палуразвалившемся сортире синит Якоб 
Шуяьц, отец, и пускает в окошечко бе­
лых бумажных голубей, которых маль­
чик в матросском костюмчике ловит 
сачком для бабочек. Горничная Аделя 
задирает юбку, и из-под белоснежного 
передника появляется и замирает в сла­
дострастном изгибе нога. Это все, что 
осталось в памяти мальчика. Лишь 
фрагмент Адели.

Вызываемые на короткие мгновения 
к жизни креатуры памяти могут не 
иметь какой-то части тала, половины 
лица, а могут, наоборот, раздвоиться, 
обрести двойника, превратиться в мане­
кен. И все это кричит, танцует, враща­
ется, перетекает одно в другое, замира­
ет и снова оживает. Взрослый Шульц в 
мистическом карнавале не участвует, 
он лишь вглядывается, осторожно под­
сматривает, как , наверное, подсматри­
вал мальчик в матроске в щели дере­
вянной купдлънп за волнующей вообра­
жение женщиной.

Смешной офицер с нафабренными 
вильгельмовскими усами выкатил гре­
мящую тележку, на которой среди желе­
зок  оказался спрятан фотоаппарат. Вся

пестрая компания с обреченной готов­
ностью выстроилась для семейного 
снимка, аппарат щелкнул, и вот она — 
игла, пуля и т. д„ вот оно — заверше­
ние, означающее смерть. Бруно Шульц 
напрасно рвет фотографию, напрасно 
дает им, замершим в мертвенно-синева­
том свете, по кусочку7 мацы. Мы слы­
шим хруст, значит, люди еще живы, но 
все, что будет дальше, станет лишь затя­
нувшимся прощанием.

Спектакль, этот театральный 
«Амаркорд», длящийся всего семьде­
сят минут, как старая заезженная плас­
тинка, никак не хочет кончаться. 
Шульт г мучительно долго пытается 
удержать в памяти то, что уже умерло. 
Несколько раз повторится одна и та 
же сцена, в праздничном прощании 
пройдут по кругу’ — раз, другой, третий 
— все персонажи, он попытается опу­
тать их цветными, яркими лентами, но 
все напрасно. Распавшийся на две по­
ловинки (точь-в-точь разорванная фо­
тография) станок со всем своим убо­
гим хламом медленно отплывает в тем­
ноту7 небытия. Никак не хотят уходить 
двое — стареющий мужчина в поно­
шенном костюме и мальчик в матрос­
ке. В медленно угасающем желтом лу­
че, под какую-то дергануло музыку они 
длят и длят свой странный танец. Но в 
конце концов луч угаснет, и сцена 
окончательно погрузится в темноту. В 
зале, однако, останется ощутимый за­
пах корицы.


