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“Воіщек” Шеро — Баренбойма
Премьера “Воццека” в берлинской Шта­

атсопер состоялось 18 апреля 1994 года и стала 
одним из самых крупных событий сезона. Во 
всяком случае осенью, когда мне пришлось 
провести несколько недель в Берлине, “Во- 
ццек” почти не сходил со сцены и неизмен­
но собирал полный зал.

Объединенный Берлин вообще балует лю­
бителей великолепными и разнообразными 
музыкальными афишами: концерты Клаудио 
Аббадо, Пьера Булеза, Владимира Ашкенази, 
Даниэля Баренбойма, частые оперные пре­
мьеры как “абсолютной” немецкой класси­
ки (Глюка, Бетховена, Вагнера, Р.Штрауса), 
так и забытых старинных произведений (“Ор­
фей” Г.Ф.Телемана, “Опера сериа” ФЛ.Гасс- 
мана, “Клеопатра и Цезарь” К.Г.Грауна) дают 
слушателям возможность широкого выбора, 
а качество концертов и спектаклей позволя­
ет сегодня видеть в Берлине одну из главных 
музыкальных столиц Европы.

Германия принялась за интенсивное об- 
живание восточного сектора и, кажется, преж­
де всего это сказалось на положении и стату­
се Оперы на Унтер ден Линден, за несколько 
лет превратившейся в один из наиболее вы­
дающихся европейских театров, как в смыс­
ле уровня музыкального исполнения, так и с 
точки зрения формирования собственного 
репертуара и самых высоких требований к 
театральной стороне оперного искусства. 
Разумеется, в первую очередь это связано с 
приглашением Даниэля Баренбойма в каче­
стве, как бы у нас сказали, “художественно­
го руководителя”, а также с обращением к 
наиболее прославленным, особенно в Байрой­
те, режиссерам.

Баренбойм в настоящее время делит свой 
сезон между Чикагским оркестром и Штаат- 
сопер. Благодаря своим многолетним связям 
с ведущими оперными артистами, настойчи­
вой работе с оркестром, который он имеет 
возможность пополнять американскими му­
зыкантами, дирижер в короткое время создал 
впечатляющий исполнительский коллектив.

Я не слишком восторженно отношусь к 
Баренбойму как интерпретатору (особенно 
Вагнера). Но когда я попробовала высказать 
это в профессиональном немецком кругу, мне 
резонно ответили, что прежде, чем вдаваться 
в тонкости темповых сдвигов или проблему 
масштабности ощущения музыкальных плас­
тов, необходимо чисто и точно выучить текст, 
особенно, когда имеешь дело с оркестром 
весьма среднего качества, каким еще недав­
но был оркестр Штаатсопер. Послушав “Во­
ццека”, я поняла, что дирижеру действитель­
но удалось сотворить чудо: опера была про­
ведена безукоризненно, и, что важно, очень 
драматически динамично. За исключением, 
может быть, одного не очень удачного сти­
листического нюанса — романтического 
“пережима” в последней интерлюдии — слу­
шатель чувствовал себя, как в волшебном сне, 
где неимоверные трудности преодолеваются 
со сказочной легкостью. Признаюсь, что этот 
спектакль заставил меня забыть о своих пред­
убеждениях и горько сожалеть, что не уда­
лось попасть на “Валькирию” и премьеру 
“Зигфрида”, поставленные Баренбоймом со­
вместно с Гарри Купфером.

“Воццека” ставил Патрис Шеро в декора­
циях Ришара Педуцци. Редко приходится 
видеть спектакли столь насыщенные дейст­
вием и вместе с тем точно выдержанные в 
композиционном и стилевом отношении.

Идея режиссера и художника вполне само­
очевидна — поставить экспрессионистскую 
оперу, пользуясь сценическим языком, соот­
ветствующим музыке Берга. Экспрессио­
низм, однако, был продуман и трактован твор­
цами спектакля настолько глубоко, что ре­
зультат получился лишенным малейшего 
налета тривиальности. В постановке пересе­
кается множество смысловых слоев. Во-пер­
вых, экспрессионизм как художественное те­
чение имеет точный исторический адрес, и 
на сцене мы видим узнаваемые приметы 
1920-х годов, особенно в жутких, совершен­
но инфернальных массовых эпизодах, где ме­
чутся толпы, утратившие после войны вся­
кие цивилизованные ориентиры, одержимые 
единственным инстинктом — жаждой наси­
лия.

Во-вторых, образы, которые принято на­
зывать карикатурными — Доктор, Капитан, 
Тамбурмажор — вследствие точности исто­
рической “привязки” приобретают узнавае­
мые черты персонажей Отто Дикса, Кетэ 
Кольвиц и других художников-экспрессио­
нистов, утрачивая тем самым плоские фор­
мы шаржа и углубляясь до зловещих симво­
лических фигур. Капитан в блистательном 
исполнении Грэма Кларка поражает удиви­
тельно “вывернутой”, неестественной плас­
тикой. В ней есть нечто марионеточное, но в 
то же время и жуткое: так мог бы передви­
гаться контуженный полуидиот, однако лег­
ко представить, что так же могла бы пере­
двигаться и ожившая модель экспрессионист­

ского портрета. Доктор ( Гюнтер фон Кан- 
нен) стилизован как персонаж экспрессио­
нистского фильма ужасов в духе “Кабинета 
доктора Калигари”. Его мрачный идиотизм, 
вполне в соответствии с замыслом Берга, 
приобретает символическое измерение бла­
годаря режиссерски педалированной жажде 
Власти и Бессмертия. В вариациях 4 карти­
ны он в конце концов взбирается на столь 
высокий пьедестал, что едва виднеется снизу 
в смехотворно' уменьшенном “кукольном” 
виде. Грим Доктора, явно напоминающий 
портреты Зигмунда Фрейда, равно как и его 
повышенное внимание к либидо (осмотр Во­
ццека начинается тем, что Доктор заставляет 
его расстегнуть штаны) добавляют персона­
жу черты исторической карикатуры, с явст­
венным оттенком режиссерского понимания 
трагической тщеты “научных” объяснений 
человека.

Воццек и Мария, как и во многих других 
постановках оперы, противопоставлены вы­
морочному жестокому миру, однако этот тра­
диционный конфликт Шеро строит совер­
шенно иначе. Оба героя, каждый по своему, 
очень теплые и страстные люди, не находя­
щие ни в себе, ни друг в друге подлинной 
опоры и сочувствия.

Мария (Вальтрауг Майер) ничуть не вуль­
гарна, ее “роман” с Тамбурмажором — не 
более, чем выходка отчаявшейся женщины, 
замученной одиночеством и нищетой. Нача­
ло 3 картины, где она обычно с упоением 
подпевает военному оркестру, поставлено как 
детская игра с малышом, которого она затем 
нежно укачивает. Столь же детски трогатель­
но она любуется новыми сережками. В пред­
смертной, поставленной с удивительным теп­
лом и нежностью сцене, Мария сидит на ос­
вещенном одной свечой просцениуме, 
переворачивая страницы огромной Библии. 
Потом мальчик уносит книгу и свечу, чей 
огонек растворяется в непроглядном мраке. 
Эго прелюдия к убийству, которое произой­
дет здесь через несколько минут и приобре­
тет, благодаря психологическому тону 
предыдущей картины, вид ужасного, совер­
шенно бессмысленного насилия, переклика­
ющегося со столь же бессмысленным бруталь­
ным насилием в. сцене свидания с Тамбур­
мажором.

Воццек (Франц Гувдхебер) тоже мало по­
хож на галерею своих предшественников: 
Артист с красивой внешностью, крупной 
мощной фигурой, большим и сочным голо­
сом, он ничем не напоминает так называе­
мого “маленького человека”, забитого и полу­
сумасшедшего. Кошмар жизни приучил его 
к смирению и терпению: лучше не ввязывать­
ся в лишние разговоры, не спорить с Капи­
таном, не расспрашивать жену, откуда сереж­
ки... Лишь иногда он пытается выговоритъ 
свои мысли и предчувствия, но слушать его 
некому. Пугающие символы видений Воцце­
ка не воспринимаются ни Марией, ни Анд­
ресом, у него нет близких.

Замечательно и очень выразительно офор­
мление спектакля, символически-экспресси- 
онистское, как и вся режиссерская партиту­
ра. Многие картины идут на совершенно пус­
той сцене при темном заднем плане. В других 
появляется “образ города” — условные “до­

мики”, напоминающие детский строительный 
конструктор. Они разноцветные и легкие, | 
имитирующие пластмассу, с двускатными 
крышами и плоскостями, на которые можно 
взбираться по лестницам, с окнами или от­
крытыми стенами, позволяющими заходить 
вовнутрь. Этот игрушечный город постоянно 
меняет профиль, перемещаясь на нескольких 
транспортерах, образуя то просторные, то 
весьма тесные, но зато многоуровневые ком­
позиции. Поначалу подобное решение вос­
принимается как крайне условное, но, по­
скольку занавеса в спектакле нет и он идет 
без перерывов, а интермедии, за исключени­
ем последней, заполнены действием, пере­
ползание, самостоятельное движение “куби­
ков” оказывается чрезвычайно заниматель­
ным и впечатляю щ им. Оно создает 
собственное образное пространство, мир без­
звучной и таинственной механической жиз­
ни, чуждой человеку и никак на него не реа­
гирующей. Это пространство подчеркнуто 
фантастическими подсветками, параллельны­
ми городу на заднем плане или выхватываю­
щими из темноты отдельные плоскости. И 
только в последних сценах, когда площадка 
вновь оголяется, мы обнаруживаем еще одну 
архитектурную деталь: оказывается, задник 
тоже не нейтрален, он представляет собой тя­
желую, давящую, похожую на тюремную стену 
с нишами “заложенных” окон и такой же 
дверью, которая в сценах смерти неожидан­
но отворяется в абсолютно черную пустоту. 
Ребенок уносит туда свечу перед гибелью 
Марии, оттуда же выходит Воццек навстречу 
собственной смерти.

Еще одна “играющая” деталь оформления 
— легкое черное покрывало, несколько раз 
мгновенно падающее сверху. В сцене Марии 
с Тамбурмажором оно повисает асимметрич­
ным занавесом, прикрывающим более чем от­
кровенную концовку. В последний раз оно 
опускается плашмя, закрывая всю площад­
ку, и зловеще колышется при приближении 
Воццека, пока не поглощает его едва осве­
щенную фигуру.

Черный цвет и вообще темнота как сим­
волические модусы сіраха, агрессии, безыс­
ходности, играют в спектакле очень важную 
роль, создавая роковой фон, мир фантомов и 
теней, окружающий человека. Режиссер и 
художник зачастую не заботятся об авторских 
ремарках, о прямолинейной связи действия 
с текстом оперы, создавая самостоятельные 
сферы символических смыслов, раскрывая 
новые ресурсы выразительности. Так, во 2 
картине Воццек с Андресом — по Бергу — 
должны рубить хворост на природе, и все 
ужасы, мерещащиеся Воццеку, связаны с тай­
нами Земли. В постановке Шеро на совер­
шенно пустом пространстве полутемной сце­
ны артисты толкают перед собой палки с 
длинными поперечинами, напоминающими 
швабры. Бессмысленность этого занятия и 
полная необозначенность места (моют полы? 
интерьер? или что-то другое?) педалируют ир­
рациональность кошмарных видений Воцце­
ка и в то же время придают им пророческий 
характер, ибо видения эти сценически никак 
не обоснованы. Герой рассказывает о том,- 
чего не могут видеть и слышать другие. Ра­
зумеется, дешевых световых эффектов вроде 
зловещих кровавых закатов или изображения 
“столбов огня” постановщики тоже не при­
меняют. Тем сильнее впечатление от косно­
язычных предсказаний напряженно вгляды­
вающегося в темноту Воццека, провидящего 
не только свою трагическую судьбу, но, воз­
можно, и гибель человеческого естества как 
такового.

Здесь мы подходим к  еще одной важной 
теме спектакля, находящей выражение на всех 
уровнях: от конфликта и линий персонажей 
до декорационного оформления. Конечно, как 
сценическое произведение, “Воццек” — по­
становка историко-экспрессионистская, со­
вмещающая реальные, условные, символи­
ческие и иные планы содержания. Вместе с 
тем в спектакле экспрессионизм присутству­
ет и как объект, увиденный глазами совре­
менного человека, — человека, имеющего 
опыт переживания реальной возможности 
всеобщей гибели, не известный ни Бюхнеру, 
ни Бергу. Этот современный акцент, постав­
ленный в работе, обнаруживающей явные 
стилизаторские тенденции, как кажется — 
одно из наиболее характерных качеств режис­
серского почерка Шеро. Оно как нельзя луч­
ше соответствует дирижерской и исполни­
тельской интерпретации оперы, не раскром­
санной занавесом на крошечные картинки с 
интерлюдиями, а льющейся как целостное и 
(как мы знаем) очень рационально и глубоко 
сбалансированное композитором музыкаль­
но-сценическое произведение, которое Дани­
элъ Баренбойм назвал “Рокгоп.'^езс/пс/Пг іез 
МепясМгеИэ ”.

На снимке: Ф.Гундхебер (Воццек) 
я  В.Майер (Мария).


