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кажу сразу: такого фантастиче­
ского музицирования я не слы­
шал давно. Каждый участник ан­
самбля «Академия старинной 
музыки» под управлением Рене 
Якобса проявлял чудеса чуткости 
и выразительности, лютни рас­
катисто журчали, арфа уютно 
мурлыкала, чембало обаятельно 
бренчало, гамбы и виолончели 
упоительно стонали, флейта оп­
равдывала свое старинное назва­
ние flauto dolce и лепетала слова 
любви сладчайшим голоском. 
Все было впопад, каждая музы­
кальная фраза разворачивалась к 
наслаждению всех чувств, как ле­
песток распускающегося цветка, 
каждая нота поражала своей 
единственностью, своим точным 
выловленным смыслом. Рене 
Якобс, еше недавно пользовав­
шийся репутацией серьезного 
профессионала, перепрыгнул од­
ним махом на уровень самых 
больших артистов — услышан­
ное располагалось вровень с дос­
тижениями Николауса Арнонку­
ра и Уильяма Кристи, если брать 
корифеев аутентичного испол­
нительства.

Штаатсопер, по праву пре­
тендующая сегодня на звание 
главной оперной сцены Берли­
на, всей своей деятельностью как 
бы утверждает устарелость опер­
ного мейнстрима и рутинно по­
нимаемого оперного дела. Ог­
ромное количество концертов — 
симфонических, камерных, кла­
вир- и ліиерабендов — подчер­
кивает особое место Штаатсопер 
на музыкальном пейзаже Берли­
на, регулярное вторжение «ау- 
тентичников» в штатное и игро­
вое расписание театра на Унтер- 
ден-Линден весомо дополняет 
особость статуса, а умно прово­
димые фестивали (в сотрудниче­
стве с парижскими институция­
ми) увенчивают насквозь сто­
личную, художественно раско­
ванную политику7 Штаатсопер. 
Конечно, и расхожую «Тоску» и 
любимого публикой «Севильско­
го цирюльника» здесь по не­
скольку7 раз в год играют, но — 
всегда с неслучайным составом 
и в заслуживающих доверия по­
становках прошлых лет (росси- 
ниевский шлягер, например, в 
постановке Рут Бергхаус).

/  Рене Якобс уже в третий раз 
возводит свои аутентичные хоро­
мы на Унтер-ден-Линден — на 
смену7 итальянским сладостям 
< «Каллисто» Кавадди и Opera seria 
Гассмана) пришло англоязычное 
чревоугодие, вдохновенно напи­
санная Генделем на кокетливый 

.? текст Уильяма Конгрива «опера в 
манере оратории» под названием 
«Семела», поздний опус компо­
зитора, испытавшего, кажется, 
уже все: крах последней оперы 
«Дейдамия». создание всех двена­
дцати блестящих concerti grossi,

духовное и физическое возрожде­
ние в ходе создания своего opus 
magnum — «Мессии». Блестящее 
созвездие певцов — из костяка 
собственной труппы с впрыски­
ваниями англо-американских за­
конодателей — позволило Якобсу 
насытить затейливые сюжетные 
ходы прихотливого действа пыш­
ными ароматами варящегося на 
наших глазах, пенящегося и слоя­
щегося, бурно переливающегося 
через кран и кротко успокаиваю­
щегося вокала. Не знаешь, кого 
выделить: Дженет Уильямс эро­
тизирует свою смелую Семелу на 
все сто, нагревая Юпитера да бе­
лого каления, но и Дебора Йорк в 
сравнительно небольшой партии 
Ириды умеет переливаться всеми 
цветами радуги; Томас Томассон 
гудит шмелем, являя потаенные 
глубины своего объемистого Гип- 
носа, но и бархатисто-пчелиный 
контратенор Брайана Озавы зна­
ет, как передать приливы страсти 
царевича Атаманта или витийст­
вования Меркурия; матовый те­
нор Джеффри Фрэнсиса с всеве-' 
дением и шиком обпевает нежно­
сти и громоизвержения Юпите­
ра, но и изворотливое меццо 
Ирис Вермиллион не лыком ши­
то: в партии простодушной Ино 
из него мягко изливается девиче­
ская свежесть, а для изображения 
Юноны жирно прет матронная 
самоуверенность. А какого не­
мыслимого качества квартет ко­
рифеев хора, чьи голоса льются, 
словно из рога изобилия, пьяня­
щим, умашаюшим слух потоком, 
погружая публику в ванну шам­
панского! Откуда они только бе­
рутся, зги сказочные аутентични- 
ки, исподволь указывающие сво­
им совершенством на постепен­
ное, но неуклонное угасание 
оперного мейнстрима? Такой 
ровный — на сенсационно высо­
ком уровне — состав в опере Вер­
ди или Чайковского сегодня пра­
ктически непредставим.

Спектакль поставлен знаме­
нитой парой — брюссельскими 
чародеями Урсель и Карлом- 
Эрнстом Херрманами. Хотя 
Якобс поставляет к столу потре­
бителя самоценные музыкальные 
яства, мастера сцены не тушуют­
ся и параллельно пекут свой име­
нинный пирог. Сливая оркест­
рантов и актеров в непрерываю­
щееся целое (концентрические 
круги площадок вырастают из 
ямы), режиссеры играют в орато- 
риальность, всеми возможными 
средствами подчеркивая игро­
вую, если угодно,.капустниковую 
природу представления. Приду­
мав четкие «жизненные роли» ка­
ждому из персонажей, включая 
хористов, Херрманы пускают их 
в сценическое плавание, которое 
сливает сегодняшнюю постмо­
дерную ироничность со старо­
модной верой в магию театра. 
Бурная фантазия превращает по­
началу добротно комикующий 
квартет корифеев в четверку быв­
ших возлюбленных Зевса, явля­
ющих соблазняемой Семеле не­
посредственно божественного 
возлюбленного во всей красе: 
здесь и окутанная лебедино-стра­
усиными перьями дамочка Леда, 
и большая, как материк, зеленая.

как холмы Ирландии, тетёха Ев­
ропа (контратенор Квентин Хай- 
ес: точь-в-точь тетка Чарлея в ис­
полнении Калягина), и набрио­
линенный красавчик Ганимед с 
крупным розовым бантом на 
причинном месте. Принцип ка­
пустника, однако, ничуть не ме­
шает психологическим драматиз- 
мам и метафизическим мистери- 
альностям: конфликт между ди­
тятей природы, в высшей мере 
теплокровной и весьма сегод­
няшней девушкой из диско мисс 
Семелой, американским плейбо­
ем тридцатых роскошным Клар­
ком Гейблом — мистером Юпи­
тером и до мозга костей искусст­
венной великосветской дамой из 
викторианской комедии миссис 
Юноной только сильнее закручи­
вается от постоянного подхле­
стывания иронии и веры в чудо. 
Глубинные преображения Юно­
ны, замыслившей погубить глу­
пенькую Семелу и превращаю­
щей себя в Ино, Вермиллион 
проходит с убежденностью и сме­
лостью Раневской (Мачеха в «Зо­
лушке», меряющая шляпки перед 
зеркалом, вдруг обнаруживает 
свою насквозь архетипическую 
мощь) — но рядом с ней не ме­
нее притягательна сногсшиба­
тельная секретутка Ирида, чью 
яркость было бы не стыдно пред­
ложить и Неёловой.

Разве что Купидону в испол­
нении деятельной, но натужно­
веселой Дортси Рёшман не по­
везло: те, кто знает прошлые тво­
рения Херрманов — «Мнимую 
садовницу'» и коллаж ОтЬга 
Беіісе, — заметят в нем компро­
миссную самоцитату, компро­
миссную потому, что лилипутка 
Мирен Массе умела высекать из 
футгкции массовика-затейника 
(или диск-жокея) лирические, 
магические и даже профетиче- 
ские искры, до которых Рёшман 
семь верст и все лесом.

Когда в финале сгоревшая Се­
мела, что тебе растаявшая Снегу­
рочка, исчезает в люке, долго, не­
остановимо вьющийся из жерла 
под дивную генделевскую музыку 
дымок заставляет нас презреть 
театральные условности и заду­
маться над судьбой простодуш­
ной мулатки. Но когда раковина 
под колосниками раскрывается и 
огромная светящаяся капля 
Югаггерова семени тихо скапы­
вает в злосчастную черную дыру, 
когда через некоторое время от­
туда тихо начинает расти вино­
градная лоза, рифмуясь с расти­
тельным, зелено-экологичным 
образом спектакля в целом, мы 
понимаем не только простоватую 
сценическую метафору (рожде­
ние Вакха), но и нечто большее: 
Херрманам, вроде бы творящим 
сбоку' от «большой концепции», 
удается найти прежде всего непо­
средственно-эм оциональны е 
зрелищные эквиваленты к точ­
ным, насыщенным драматизмом 
музыкальным образам Якобса. 
Неудивительно, что публика ло­
мится в театр, а в конце спектак­
ля топает ногами, визжит и вооб­
ще близка к  обмороку, как-никак 
— даже в театре — чудеса случа­
ются не семь раз на неделе.


