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Другие берега

В
 СЕНТЯБРЕ этого года в рам­
ках «Берлинских фестиваль­
ных недель» берлинская «До­
йче опер» впервые обратилась к 

оригинальной редакции оперы Му­
соргского «Борис Годунов», из­
вестной также как редакция Павла 
Ламма. Сам композитор, к сожа­
лению, не закончи! ни одну из 
своих опер, что до сих пор вызы­
вает разночтения в их трактовке. В 
последние годы в мире получили 
признание редакции русского 
Шостаковича и англичанина 
Ллойд-Джонса. Самая популярная 
в России версия Римского-Корса­
кова за кордоном табуизирована, 
как не соответствующая замыслу 
композитора (так оно и есть на са­
мом деле).

«Дойче опер» расположена в 
западной части Берлина, что в свое 
время и определяло ее высочайший 
уровень. Ныне же театр пережива­
ет трудные времена, что не в по­
следнюю очередь связано с куль­
том плавного режиссера Геца 
Фридриха.

В гигантской метрополии сто­
лицы объединенной Германии 
найти след русских, обитавших 
здесь в 20-е годы и названных не­
мцами «эксиль», непросто. Фа­
шистская диктатура и годы цар­
ствования Стены начисто смели 
Берлин Владимира Набокова и 
других русских художников. В 
собственном путеводителе по тому 
Берлину Набокова («Возвращение 
Чорба») нет-нет да и мелькнет об­
раз Берлина 90-х. Готовясь к пере­
езду бундестага, город превратился 
в гигантскую стройку, где на каж­
дом шагу валяются трубы, «с двумя 
отверстиями и таинственной 
глубиной», напоминавшие Влади­
миру Владимировичу немецкое 
имя Otto, а в зоосаде по-прежнему 
вяло жуют свои листья гигантские 
черепахи. Вот только серые митен­
ки трамвайных кондукторов исчез­
ли вместе с трамваями, которые 
заменили чудакозатые омнибусы и 
катакомбы метро.

В этом городе, соединенном из 
двух половинок, я впервые в жизни 
потерялся и чуть не опоздал на 
спектакль. О, лучше бы опоздал! 
Или вообще не нашел фешене­
бельную «Дойче опер», которая 
отважилась поставить «Бориса Го­
дунова» Мусоргского в оригиналь­
ной редакции композитора. Глав­
ный режиссер театра Гец Фридрих 
всегда слыл профессионалом вы­
сокого класса: несколько лет назад 
мы видели в Москве его достойный 
спектакль «Лоэнгрин» на гастролях 
Шведской оперы. Русская тема 
оказалась Фридриху «не по зубам», 
и заветное желание актуализиро­
вать русскую историю с помощью 
событий семидесятилетней давно­
сти и последних лет выглядит, 
скорее, анекдотом из серии «Со­
брались русский и немец...» Ж е­
лезные клетки и солдаты, сбежав­
шие прямо с поста №1 у мавзолея, 
полупьяная толпа с пол-литрами в

руках и шинкарка, очищающая 
«Калашникова» вместо селезня. 
Весь этот вампучный набор «рус­
ских атрибутов» создает в угоду 
режиссеру сценограф Готфрид 
Пильц.

Некая помесь диктатора и за­
травленного интеллигента, царь 
Борис скорее напоминает суетли­
вого бухгалтера (особое сходство - 
от вязаной кофты с кармашками). 
Финский великан (кстати, один из 
самых интересных вагнеровских 
басов) Матти Салминен переиг­
рывает каждую секунду, к тому же 
он совершенно не в состоянии 
правильно интонировать музы­
кальный язык Мусоргского. Впро­
чем, никто из солистов не мог по­
хвастаться в этот вечер хорошим 
русским языком или умением петь 
столь приближенные к речи ре­
читативы Мусоргского, в чем не­
малая вина главного дирижера ис­
панца Фрюбека де Бургоса. С осо­
бой грустью наблюдал я, как образ 
Пимена превращен Куртом Ридлем 
в мелкого стукача, плешивый Вьес- 
лав Охман изображает 17-летнего 
Самозванца, а ветеран оперной 
сцены Рене Колло в сером, с на­
летом истеблишмента смокинге 
глядится кэгэбэшником, которым 
детей впору пугать. Но когда в 
сцене «под Кромами» по блестя­
щему, натертому с немецкой акку­

Сцена в корчме с солдатами Кремлевского гарнизона.

ратностью полу в третий раз из 
Берлина поползли русские танки, 
подумалось: «Ведь был же в про­
шлом году в Зальцбурге умный и 
тонкий «Борис» Вернике — Абба- 
до, когда американцы и немцы пели 
не хуже русских, так, что дух за­
хватывало». Пришлось искать рус­
ский след в резиденции Аббадо — 
Берлинской филармонии.

Суперсовременное ее здание 
забито до отказа: сегодня концерт 
«братства вольных музыкантов» - 
оркестра Берлинской филармонии, 
последние 50 лет борющегося с 
«Винер филармоникер» за звание 
лучшего в мире. Он не устает по­
ражать меломанов своими кон­
цертами под руководством шефов 
— Фуртвенглера, Караяна, а теперь 
и Аббадо. С первых тактов пілягер- 
ного Второго фортепианного 
концерта Рахманинова на душу 
проливаются капли живительного

бальзама, и через пять минут за­
бываешь о существовании «Дойче 
опер» и всего мира вообще! Арис­
тократические манеры оркестра и 
Аббадо не позволяют им выплес­
кивать необузданные порывы стра­
сти, чем часто грешат русские 
оркестры. Сдержанность, отсут­
ствие наносной эмоциональности и 
«шелестящая чувственность» му­
зыки, являемая Аббадо, делают 
каждый пассаж Концерта божест­
венным откровением.

Многочисленные авторские пе­
ределки «Ночи на Лысой горе» 
Мусоргского на этот раз были 
представлены оперной редакцией 
1880 года. Шабаш ведьм, «полноч­
ная гофманиана» в честь цветущих 
папоротников и того, пред которым 
«самый смрадный грешник — во­
площенная благодать». Эта черная 
месса, после чистоты и прозрачно­
сти музыки Рахманинова, могла 
показаться кощунством, если бы не 
великолепное исполнение с учас­
тием хора Берлинского радио и де­
тского хора из Южного Тироля. 
Украинский бас Анатолий Кочерга, 
по праву лидирующий в русском 
басовом репертуаре, предстал иро­
ничным и величественным Сата­
ной.

«Поэма экстаза» Скрябина по­
ставила победную точку. Аббадо, 
которому одинаково великолепно

удаются сложнейшие, типично 
русские, «разбросанные вариа­
ции» Мусоргского и современные 
шедевры Ноно, улавливает не то­
лько импрессионизм Скрябина, но 
и всю бездну атональных красок, 
которую предвещает нечеловече­
ский порыв автора «Поэмы экста­
за». Цветные, красочные, терпкие, 
острозвучащие гармонии достига­
ются и предельной концентрацией 
вновь и вновь повторяющихся му­
зыкальных массивов ударных, эле­
гантной подвижностью медных и 
тонкостью динамических решений 
— от «черепашьих» (панцирь, по 
Набокову, «вековой, потертый, 
тусклая бронза, великолепный груз 
времен») нарастаний до грандиоз­
ного колосса, ослепительного, точ­
но золотой дождь финала, возве­
щающего всему миру «Я есмь!»
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