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В Берлине оперу слушают даже под дождем
ЛЯНЬ, «Лебединое озеро»!

-  Это которое ГКЧП?
-  На Красной площади, 

бывалоча, оперу пели...
-  Это когда Станкевич в 

бега ударился?
-  Чу, Шестая симфония Чайковского!
-О пять кто-то умер...
Докатились. Уже и классиков намертво по­

вязали с нашей умной политикой. Бог шельму 
метит...

Чтобы стряхнуть наваждение, поезжайте в 
Берлин. Вы забудете о политике и вспомните 
о жизни. На площадях вам споют Вебера, и 
это не будет означать, что Германия накануне 
государственного переворота.

«Волшебного стрелка» давили прямо перед 
зданием Шауспилхауса с его античным порти­
ком; циклопическим Колизеем высился за две 
ночи воздвигнутый складной амфитеатр для 
публики, а на ступенях знаменитого концерт­
ного зала разворачивалось феерическое дейст­
во, ради которого стоило забыть о настырном 
дожде. Десятки тысяч людей под зонтиками 
слушали оперу и были совершенно счастливы.

А расклеенные повсюду афиши уже изве­
щали о новой премьере: «Кармина Бурана» на 
площади Шлоссплатц 28 августа. Сцена 22- 
метровой высоты вознесет языческую мисте­
рию Карла Орффа (хор, балет, солисты с ми­
ровыми именами) над толпой, и будут задей­
ствованы все средства свето-, пиро-, лазерной 
техники.

Опера как современное шоу -  почему бы 
нет? Душа рвется в Берлин 28 августа.

Страна же «Бориса Годунова» перед Крем­
лем лабает исключительно дешевую попсу, ибо 
только в нее, похоже, и верует. И в окостенев­
ших своих оперных хаусах дает все ту же попсу 
-  проще, привычней, кассовей. Что такое Ве­
бер или, того хуже, Веберн, никто не помнит.

Обидно до ужаса.
Для гурмана Берлин -  пир души. Три опер­

ных театра мирового класса (каждый равен 
Большому по значению и далеко превосходит 
его по размаху творчества) с жадностью биб­
лиофилов листают редчайшие страницы опер­
ной истории, обнаруживая множество нам не­
ведомых шедевров, Ощущение не трудной, до 
пота, постылой работы (у-ух! осилили «Хован­
щину»! сейчас можно залечь в спячку годика 
этак на два), а -  вольного, почти праздного и 
во всяком случае праздничного музицирова­
ния. Так, для собственного удовольствия. А не 
спеть ли нам сегодня, друзья, «Калисто» Пьет­
ро Франческо Кавальи? Чудный образчик ве­
нецианской оперы XVII века. А как насчет 
«Необитаемого острова» Йозефа Гайдна? А 
«Лулу» и «Воццек» Берга?

Раритеты могут держаться в репертуаре де­
сятилетиями -  как «Палестрина» Ганса Фитц- 
нера, немецкого классика рубежа XIX и XX 
веков: огромную, почти четырехчасовую опер­
ную версию жизни и мистических прозрений 
знаменитого итальянца в театре Дойче опер 
дают всего раз в год, под финал сезона, но -  
вот уже почти 35 лет! Все для гурмана, все во 
имя гурмана, а зал переполнен, и атмосфера 
события воспламеняет кровь любого театрала, 
И в фойе продаются на компакт-дисках сразу 
несколько исполнительских составов этой 
оперы, о существовании которой у нас дога­
дываются с десяток музыковедов.

На изголодавшихся москвичей редкие 
оперные премьеры обрушиваются неожидан-

Эскизы Петера Сикоры к опере Пуччини« Турандот». Дойче опер

но и хаотично, планы театров, как государст­
венный секрет, -  о них, как правило, не знают 
даже те, кто обязан их придумывать.

Берлинская театральная жизнь подобна 
берлинскому автобусному расписанию: и в 
снег, и в дождь, и в самум маршрут номер сто 
придет к остановке ровно в 17.02. И потом 
ровно в 17.12. И так далее. Поэтому уже точно 
известно, что 8 февраля 1997 года на сцене 
Дойче опер будет дана премьера «Сусанны» 
Карлисла Флойда, а с 26 по 30 апреля 1997 го­
да в стенах Штаатсопер Томас Хенгельброк 
продирижирует «Дидоной» Кавальи. И мело­
маны предвкушают и полгода с лишним будут 
жить с этой счастливой мыслью: мы пойдем на 
«Дидону». И уже теперь высвобождают ап­
рельский 1997 года вечерок.

В ноябрс-96 «Беатриче ди Тенда» Беллини 
с Марчелло Виотти. В мае-97 «Волшебный 
стрелок» с Зубином Метой и «Лоэнгрин» с Ба­
ренбоймом, прогремевшим год назад своим 
«Фидслио» в Штаатсопер. (Я с наслаждением, 
близким к мазохизму, перечисляю сейчас эти 
редкие названия, неземной музыкой звучащие 
в душе любителя оперы, и не могу никак пре­
сечь скорбный список -  собратья по несча­
стью меня поймут и наслаждение, несомнен­
но, разделят.)

«Нам бы их заботы!» -  воскликнет по пово­
ду отрегулированных немцев замученный ди­
ректор Большого театра, понятия не имеющий 
о том, кто из его солистов к тому времени еще 
не уедет петь в Барселону или Вену и будут ли 
у нашей сцены номер один хоть какие-нибудь 
деньги, чтобы пригласить дирижера Х-У-г из 
Братиславы, не говоря о Баренбойме с Метой.

«Что делать, мы не Италия!» -  вздохнет мо­
сковский меломан, практикой приученный к 
мысли, что российские театры генетически не 
расположены к большому вокалу.

Русских певцов -  и превосходных -  в бер­
линских театрах больше, чем итальянских, и 
чуть меньше, чем немецких. В Дойче опер в 
«Турандот» с немыслимыми, в духе немецкого 
экспрессионизма декорациями Петера Сико­
ры мы слушали уже слегка приуставшего от 
мировой славы Владимира Попова; в Штаат­
сопер партию Канио с грандиозным итальян­
ским темпераментом пел Сергей Ларин, в Ко-

мише опер в образе Всеволода Юрьевича из 
«Китежа» предстал ученик Ирины Архиповой 
русский тенор Сергей Найда. Из них лишь 
Найду слышали посетители Мариинки, а ос ­
тальных -  только знатоки из Нью-Йорка, Ве­
ны, Болоньи, Лондона, Цюриха... Надеяться 
на гастроли москвичу не приходится: наш 
Большой театр пока почти не приглашает меж­
дународных звезд. В то время как большинство 
крупных сцен мира считает своей труппой всех 
лучших певцов и музыкантов планеты, выпи­
сывая их хоть из Милана, хоть из Пхеньяна. 
(Отсюда, к слову, и автобусная точность ре­
пертуара, спланированного на годы вперед.)
• Оперное братство Берлина напоминает 

аристократический клуб, открытый для всех 
желающих. Но -  аристократический. Но -  от­
крытый. На премьере (билет до 200 марок!) 
встретишь студентку в джинсах и даму в вечер­
нем. В антракте выяснилось, что пошел дож­
дик -  магазинчик в фойе к оперным компакт- 
дискам, кассетам и либретто немедленно доба­
вил зонтики. Фундаментальная предупреди­
тельность театров к членам братства поражает 
воображение. Давний кровавый спор наших 
оперных мэтров о том, на каком языке пет ь -  
оригинальном или «страны пребывания», -  
здесь решили на уровне конца XX века: «Евге­
ний Онегин» и «Борис Годунов» в Дойче опер 
пойдут в оригинале с... немецкими субтитрами! 
Как, впрочем, уже идут «Бал-маскарад» Верди 
или «Диалоги кармелиток» Пуленка.

Пора уточнить: то, что мне показалось 
вольным музицированием с романтическим 
листанием пропыленных нотных библиотек, 
на самом деле есть нормальный академиче­
ский подход профессиональных людей к сво­
ему искусству. Театры Берлина если и озабо­
чены коммерцией, то эта озабоченность умело 
скрыта. Покрыть расходы даже двухсотмароч­
ными билетами невозможно. Детские спекта­
кли специальной программы подготовки буду­
щих зрителей (существует и такая!) идут и во­
все за 15 марок. Государственные дотации ог­
ромны, казна не жалеет затрат, спонсоры по­
нимают, что есть что в искусстве, и это одна 
из главных прозаических причин того, что 
Берлин быстро становится музыкальным цен­
тром Европы. На его повседневных афишах

самые громкие исполнительские имена (толь­
ко в июне и только в Дойче опер -  Дженет 
Уильямс, Маргарет Прайс, Галина Горчакова, 
которая еще вчера покоряла Москву в сверд­
ловском «Обручении в монастыре», а теперь 
легендарная дива мировой сцены). Причем 
это повседневность: залы полны, но без исте­
рического ажиотажа «сейчас или никогда!». И 
Паваротти заезжает не раз в столетие, и Рич- 
чарелли. Последняя премьера сезона в Штаат­
сопер -  «Паяцы» и «Сельская честь» -  собра­
ла в один вечер, кроме упомянутого Сергея 
Ларина, английскую диву Розалинд Плаурайт, 
сопрано из Метрополитен Каллен Эсперьян, 
болгарина Евгения Д емерджиева, звезду 
Мюнхена и Мадрида итальянца Брюно Пола и 
фантастического, паварочтиевского масштаба 
(и голос, и габариты) Йохана Боту в партии 
Туридду. За пультом стоял Антонио Паппано; 
режиссер Кейт Уорнер сумел объединить две 
одноактные оперы единой мыслью о власти 
жестокой, охочей до кровавых зрелищ толпы, 
и грандиозный, многолюдный, динамичный, 
артистичный, мощный хор Штаатсопер был 
ему союзник. Насквозь знакомые «шлягер- 
ные» оперы зазвучали так ново и остро, что 
неожиданно стали для меня самым ярким впе­
чатлением последних лет.

Онера в Берлине ощущает себя нс костю­
мированным концертом, а театром. Сцениче­
ская реальность разрушает все ожидания, на­
работанные годами общения с вампукой. Ре­

«Паяцы» Леонкавалло -  премьера в штаатсопер

жиссерские концепции чаще всего неожидан­
ны, иногда шокируют, иногда пленяют, хре- 
стоматийнейшие оперы озадачивают новыми 
поворотами и смыслами. «Турандот» у Гетца 
Фридриха абсолютно лишена пряной экзоти­
ки восточной сказки и включила в себя моти­
вы брехтовского «Доброго человека из Сезуа- 
на» и даже «Потомка Чингис-хана» Пудовки­
на. Ее главным героем стала безликая толпа 
морлоков, то покорных, то бунтующих и раз­
махивающих дацзыбао, ее главным приемом -  
театр в театре жизни, скрывающая лицо маска

как способ общения с массой. Толпой умело 
манипулируют беззастенчивые и циничные 
дельцы, и вся эта история с злобной истериче­
ской принцессой -  всего лишь изобретенный 
ими способ пудрить мозги...

Надо было приехать в Берлин и для того, 
чтобы вспомнить о предстоящем мировом 
юбилее, о подготовке к которому в Москве от­
чего-то пока не слышно.

«...Взволнованное ожидание переполняло 
роскошный дом Джакопо Кореи во Флорен­
ции. Во время карнавала 1597 года здесь долж­
ны были показать драму Оттавио Ринуччини и 
Джакопо Пери «Дафна», предполагалось, что 
она возродит античные традиции драматиче­
ских представлений. Но в этот день родилось 
нечто новое, то, чему суждено было стать глав­
ным искусством предстоящих веков, -  опера».

Это из журнала театра Штаатсопер «Вива­
че». В сезон 400-летия оперы в Берлине прой­
дет впечатляющий парад ее бурной истории. 
«Дафна» не сохранилась, но уже вторая опера 
тех же авторов «Эвридика» будет показана 4 и 5 
февраля в концертном исполнении (дирижер 
Рене Якобс). Грандиозно задуманная панора­
ма включит все эпохи, жанры и направления 
мировой оперы -  ее флорентийское детство и 
венецианский расцвет XVII века, барочную 
оперу и классицизм XVIII (Глюк, Гассманн, 
Телеман, Гендель с его ораториями), роман­
тизм и наши дни. Флотов, Джордано, Энеску, 
Беллини, Чайковский, Яначек, Шостакович,

Римский-Корсаков, Шенберг, Зуппе, Барток, 
Мусоргский, Хампердинк, Чимароза, Берг, 
почти полный Вагнер, редко идущий Росси­
ни... -  и без того необычайно обширный ре­
пертуар грех ведущих оперных сцен Берлина 
включит множество раритетов мировой и на­
циональной оперы, для исполнения которых 
сюда приедут первые певцы планеты.

Нам бы их заботы.

Валерий КИЧИН 
Берлин -  Москва


