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русский писатель Сорокин Владимир Геор­
гиевич, 7.8.1955 г. рождения, беспартий­
ный. Отдел виз и разрешений МГБ дает ему 
право на выезд, и май 1990 года русский пи­
сатель проводит в Германской Империи, в 
пыточных .камерах нацистского лагеря. Каж ­
дый день — новая камера, каждый день — 
новые пытки. Двухголовая женщина в чер­
ной гестаповской форме руководит всеми 
унижениями и истязаниями. В конце русский 
писатель берет ее в жены по католически- 
православному обряду. Соединение наси­
лия, секса, политической антиутопии и анти­
гуманизма — не только сюжет, это мате­
рия, ткань повести Владимира Сорокина 
'«Месяц в Дахау»,

Дюссельдорфский драматический театр 
приехал в Москву, чтобы 10 и 11 мая пока­
зать постановку болгарского режиссера Ди­
митра Гочева на новой сцене МХАТа им. 
Чехова. Интернациональный коллектив под­
готовил спектакль о великой дружбе наро­
дов — русского и немецкого, о патологи­
ческой любви писателя-мазохиста и садис­
тки-эсэсовки. Актерский дуэт Самуэла Фин- 
ци и Альмут Цильхер — субтильного интел­
лигента и плотной дамы в черном — сыграл 
эту постановку на грани истерии. Д рож а­
щие пальцы, изматывающие пронзительные 
крики, пластика истерзанных тел и.мммика 
психически больных — блестящая игра дуэ­
та Финци-Цильхер превращает в захватыва­
ющее зрелище один час и сорок пять ми­
нут, которые проживают зрители в концла­
гере вместе с героям и. Параноидальный

персонажами: палачом и жертвой. Их аб­
сурдные действия: писатель рассыпает по 
полу чемодан с очками, нацистка надевает 
кирасу, их перемещения и переживания 
полны символического смысла. За каждым 

•их жестом — трагедия людей и народов, ко­
торые обречены жить вместе, в мучитель­
ной любви-ненависти. Германия предстает 
перед взором театрала как страна, поро­
дившая двуликого монстра — М аргариту- 
Гретхен: обольстительную Лорелею и ярос­
тную Брунхильду в одном теле о двух голо­
вах. Герой столь ж е  нежно обожает Лоре­
лею, сколь искренне боится Брунхильды. Но 
одна неотделима от другой: и любя одну 
женщину, герой отдается во власть другой. 
Это навязчивое чувство русского к Герма­
нии инсценировано немцами безо всякой 
иронии: нудный поток речи вызывает к кон­
цу спектакля оскомину, усталость, а иног­
да — смех. Так, первое упоминание о том, 
как писателя заставляют есть «русскую де­
вочку Лену Сергееву», способно породить 
брезгливость, отвращение, ужас. Но нарас­
тающие страдания едока «супа из Лены 
Сергеевой», «Леночкиного филе с гриба­
ми», «похлебки из леночкиных потрохов» и 
«гороховых кнедпей на Леночкином жиру» 
порождали только нервные смешки в зри- 

. тельном зале. . . . . . . .
Герой Сорокина «писатель Сорокин» лю­

бит героиню ■Гете — двуличную «Маргари­
ту-Гретхен». В это самое время герой Ш ек­
спира «Гамлет, принц датский» влюблен в 
героиню Шекспира «Джульетту». События

ке. Больной Г. играет Гамлета, больная Д. 
— Джульетту, больной К. -  короля, боль­
ная К. — королеву. Прием литературной 
критики — «сопоставительный анализ» — пе­
ренесен Сорокиным в драматургию. Два 
классических текста — «Гамлет» и «Ромео 
и Джульетта» — сталкиваются в пьесе «Дис- 
морфомания». Столкновение происходит на 
фоне больничных стен и труб с журчащей 
водой, и третий текст — собственно соро- 
кинский — властно вклинивается между м о­
нологами Шекспира, проникает в них. Ав­
тор разрушает барочную иррациональность 
мира — театра елизаветинских времен ра­
ди постмодернистской иррациональности 
мира — желтого дома наших дней. Новое 
безумие приходит на смену старом у, но 
мир остается прежним: Гамлет и Джульет­
та лишены счастливой любви.

На малой сцене театра Ермоловой вот 
уж е  несколько месяцев идет постановка 

у/ Алексея Левинского. Идет без анонсов, без 
афиш, даже без билетов и платы за вход. 
Она не включена в план театра, никогда 
нельзя узнать точно — будет или не будет 
спектакль, потому что проходит он в сво­
бодное время, когда есть «дырки» в распи­
сании. Спектакль тщательно законспириро­
ван. Пройти можно, только назвавшись дру­
гом  Владимира Сорокина. Сама ситуация 
напоминает хорошо продуманный пример 
драматургии советского абсурда — необхо­
димость многократных звонков, с выясне­
ниями и уточнениями того, будет пи все-та­
ки пьеса идти в день Икс или ее перенесли;

театральными администрато­
рами по поводу того, кто такой Сорокин, и 
что такое пьеса «Дисморфомания» и 
«Действительно ли идет эта пьеса в нашем 
театре? Вы ничего не путаете?». Нет, ниче­
го не путаю: «Дисморфомания», вернее, 
одна из ее частей действительно идет на ма­
лой сцене Ермоловского театра. Первый 
фрагмент — истории болезней — выпущен. 
Вторая часть пьесы блестяще сыграна кол­
лективом молодых актеров, давно работа­
ющих с Левинским. Только одна — Елена 
Папанова («Кормилица») — из труппы Ер- 
моповского, остальные — 2 профессиона­
ла из других театров и несколько любите­
лей. Но это различие не ощущаешь в спек­
такле, который сыгран на едином дыхании 
людьми, которые хорошо знают друг дру­
га. Центральные фигуры пьесы — Гамлет и 
Джульетта. Их лирические диалоги, их страс­
тные монологи, их пластика определяют иг­
ру других актеров и поведение иных персо­
нажей. Но главный герой пьесы Сорокина 
— врач: он ходит вокруг, он слушает, он 
произносит свои параноидальные моноло­
ги, которые не имеют никакого отношения 
к Ш експиру. Врач руководит молчащими 
санитарами. Врач — это брутальная власть: 
он определяет, ком у делать уколы и когда 
ложиться спать. Врач управляет этим ми­
ром , который он создал. И пьесы Сороки­
на — это истории о героях, которые стре­
мятся к свободе от этой власти, но никогда 
не получают ее.
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