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Их Сорокин. Версия Дюссельдорфского драматического теат
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Кафедра постмодернизма

ПИСАТЕЛЬ Владимир 
Сорокин отправился в 
Дахау. Там, в концлаге­
ре, знаменитом своими ужаса­

ми, его встретила Маргарита- 
Гретхен, вздернула его на ды­
бу, накормила супом, сварен­
ным из замученных детишек, 

повесила, утопила
Очарованный эти- 

му-
чительнкцу — нежно, пламен­
но, безнадежно, до гроба, как и 
положено мазохисту-интелліГ- 
генту, воспитанному на «Веш­
них водах».

Писатель Владимир Сорокин 
никуда не отправился, хотя и 
переехал из России в Герма­
нию. Он заранее знал, 'что 
ехать некуда. Напиши «Рос­
сия» — получится «Германия». 
Напиши «Фауста» — получится 
«Девушка и смерть», только 
напиши. Бумага все стерпит. 
Записи (а отнюдь не сочине­
ния) Сорокина не имеют отно­
шения ни к каким реальным 
пространствам или событиям. 
Он пишет «Месяц в Дахау» 
(очевидная отсылка к «Месяцу 
в деревне» тщательно оговоре­
на в программке) не про войну, 
не про близнецов-братьев — 
сталинизм и нацизм. Он пишет, 
как сказал бы один из первых 
постмодернистов, чслова, сло­
ва, слова».

Слова — чужие. Герой стра­
дает а-ля Достоевский, любит 
а-ля Тургенев, говорит а-ля 
русская литература «вообще». 
Впрочем, героя-то здесь и нет. 
Через него, условно обозначен­
ного как «русский писатель», 
говорит обезличенное класси­
ческое письмо. Точно, минуя 
обложки, на которых написано 
«Толстой» или «Горький» (или 
«Сорокин»), фразы, слова, 
слоги принялись кочевать от 
одного классика к другому.

Внутри этой чужой — ничьей 
— речи находится место и 
Маргарите. «Вечная женствен­
ность» и «белокурая бестия» 
были вызваны к жизни словом 
и, согласно Сорокину, продол-

А кроме текста — Сорокин 
обязан чтить этот лозунг, — и 
нет ничего.

Отсюда многочисленные за­
труднения, которые возника­
ют, стоит лишь сорокинскому 
тексту столкнуться с, извините 
за выражение, реальностью. 
Будь то реальность сцены или 
реальность истории. Что каса­
ется истории, то отменять ее в 
спектакле, посвященном пяти­
десятилетию Победы и сыгран­
ном в Москве под хлопанье за­
поздалых фейерверков, дюссе­
льдорфский театр не решился. 
Кульминационные моменты 
сыграны всерьез. Читая цен­
тральный монолог о судьбе 
русской девочки и еврейского 
мальчика, съеденных писате­
лем, грешная двуличная Грет­
хен (Альмут Цильхер) преобра­
жается, просветленная страда-
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же вырасти Лена и Ося. Ветре 
титься на Арбате, полюбить 
друг друга, прожить долго и 
счастливо. А вместо этого они 
встречаются в желудке русско­
го писателя. Маргарита на­
дрывает голос. Публика слуша­
ет без единого’ смешка. Ее 
можно понять, нашу публику, 
безропотно слушающую до­
лгое повествование о претер­
певаемых писателем пытках. 
Иронически отстраняться от 
происходящего, врать себе и 
другим, что история — это ли­
тература, а человеческие стра­
дания — блеф и фальшь, безу­
мно скучно. Скучно не только 
зрителям, но и  актерам.

Начав с монотонного прого- 
варивания текста — стук строк 
как стук колес, равномерно па­
дающие паузы, шорох отле­
тающих страниц — Самуэл

Финци и Альмут Цильхер ма­
ло-помалу втягиваются в созда­
ние «цельных» характеров. Па­
лач и жертва притираются друг 
к другу, становятся «по-челове­
чески» понятны. Мифологемы, 
которые пытался разрушить в 
своей пьесе Сорокин, возрож­
даются в спектакле: Маргарита 
— чудовище, «Владимир Соро­
кин» — страдалец. Так обрета­
ет привычный вкус сорокин- 
ское варево, приправленное 
слезинкой ребенка.

Впрочем, надо отдать долж­
ное режиссеру Димитру Гоче- 
ву. Он честно старался убедить 
нас, что в спектакле действуют 
не персонажи, а части тела, 
части речи. Надевал на актрису 
маску с двумя лицами, совер­
шенно одинаковыми. Застав­
лял своих героев отражаться в 
телевизорах, так что крупный 
план на экране совпадал с теле­
сными конвульсиями на общем 
плане сцены. Всячески пытался 
скрасить беспросветно зануд­
ный — в манере маркиза де Са­
да — перечень эпизодов: каме­
ра первая, камера вторая, и так 
до двадцать шестой включите­
льно. Снабжал сценическое 
действие необходимыми, как 
ему казалось, символами: груда 
очкѳв, смачно хрустящих под 
сапогами, инвалидное кресло, 
охапки старых фотографий и 
прочий хлам, имеющий отно­
шение к слепоте и прозрению, 
исторической памяти, интел­
лигентской беззащитности.

Единственная ошибка по­
становщика — это как раз его 
упорная, борьба со скукой, 
фирменным свойством соро- 
кинского стиля. Если жизнь 
сводится к литературе, а лите­
ратура — к вялому переписы­
ванию чужих слов, то что оста­
ется, кроме ровной бессмыс­
ленной чистки уже написанно­
го текста? Распространив это 
решение пролога на всю пьесу, 
режиссер мог бы сделать спек­
такль невыносимо скучный, за­
то стилистически безукориз­
ненный.

Только истинные почитатели 
сорокинской музы смогли бы 
вынести такое действо. Но, по­
кидая зал, они твердо знали бы, 
что видели «штуку посильнее 
«Фауста» Гете».


