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росторный бункер: никаких 
окон, только щель, похожая на 
амбразуру, массивные стены, 
письменные столы, шкафчики 
для личных вещей, телефон, 
радио. Порядок и основатель­
ность. В воздухе плавают обла­
ка дыма: сигарного или это 
дым иллюзии музейного поме­
щения? «Мы же не выдумали 
это?» Шесть женщин, сбив­
шись в тесную кучку, спуска­
ются по темной лестнице: бояз­
ливая. робкая стайка. Вдовы и 
дочери тех, кто некогда обитал 
здесь. «Что мы ищем среди 
мертвых? Жизнь».

Вошедшие разбредаются по 
комнате, включают настольные 
дампы, осторожно оглядывают­
ся, рассматривают веши, кни­
ги, бумаги. Любопытство сме­
няется заинтересованностью. 
Они собираются в крут и, сжав 
кулачки и стараясь придать себе 
уверенности и смелости, скан­
дируют хором: мы здесь, наш 
дом исполнен нашей речью.

Пьеса Етинек связана с про­
блемой ложного национального 
пафоса — тенденцией, вновь 
ожившей в немецкой литерату­
ре. Это единый монолог, по­
строенный (в том числе) на ци­
татах из Фихте, Гёльдерлина, 
Хайдеггера, Гегеля. Гипнотизи­
рующий, подчиняющий созна­
ние не логикой, а образностью, 
ритмом. В спектакле текст рас­
пределен между шестью персо­
нажами, придуманными режис­
сером. Игра актрис представ­
ляет собой драматическую пан­
томиму. Ироничную, ш арж е­
вую. Женшины сбиваются в 
тесную группу, поют хором, по 
очереди взбираются на лестни­
цу, как на трибуну, обнимают­
ся, выстраиваются в почетном 
карауле, прибегают даже к кол­

лективной гимнастике. Но ка­
ждый раз кто-то не попадает в 
ритм, или же чьи-то слова ка­
жутся не вполне уместными. 
Размолвки, примирения. Ис­
кусственный, похожий на игру 
поиск форм единения. Мы, 
мы, мы. В родном краю хотим 
пуститъ мы корни. Путники, но 
мы сюда вернемся. Нам нужны 
только мы. Мы древний прана- 
род. Никто не погиб напрасно. 
Слова превращаются в ритуал 
самовнушения.

Рисунок актерской игры 
считывается мгновенно. И 
именно в сочетании с ним 
сложный, полный аллюзий 
текст из безобидного облака 
отвлеченной иллюзии превра­
щается в угарную тучу, обво­
лакивающую волю и сознание, 
населяя их химерами и призра­
ками. Повторы одной и той же 
многократно варьируемой те­
мы перерастают в механиче­
скую защищенность телесных 
движений в сцене «превраще­
ния». Пытаясь возродить в се­
бе дух своих мужей, женщины 
оказываются вместилищами их 
душ. Сцена, сыгранная беспо­
щадно и натуралистично, в 
подчеркнутом контрасте с об­

щим приемом, мгновенно пе­
реводит спектакль из жанра 
незлой пародии в жанр сати­
ры, где нет места разночтени­
ям: игра состоялась и зашла 
слишком далеко.

Когда главная тема — наци­
ональное самосознание, непро­
извольно возникает ложный 
комплекс: говорить с горбатым 
о горбе, с больным — о неизле­
чимости болезни. Создатели 
спектакля стремятся этот комп­
лекс снять: о ложном надо го­
ворить как о ложном. И делают 
это достаточно решительно, 
принося в жертву публицисти­
ческой актуальности даже своих 
героинь. Мы не знаем, кто они 
и откуда. Что заставило их 
прийти в это место и почему’ 
они его не покидают, а, очнув­
шись от наваждения, вновь об­
ращаются к книгам и сказкам? 
Почему бы им не уйти из этого 
мрачного подземелья к настоя­
щим солнцу, оленям, деревьям? 
Но, опять же следуя жесткой 
логике общего замысла спекта­
кля, они навсегда должны ос­
таться в этом заброшенном 
склепе — они сами избрали 
свою ѵчасть.
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