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ми, принимая современный 
МІангард из Бремена. «ЭС» в 

іре устами Натальи Черно 
мазала об этом спактзкле. 
агаем вниманию читателей

ТАНЦ-КЛАСС
Я книгу предпочту природе, 
Гравюру — тени вешних рощ

М. КУЗМИН.
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в свет, конм 
1807). А рядом с переска­
зом мы обнаруживаем 
еще одну историю, без ко­
торой современному зри­
телю нечего н засорять 
мозги всей этой шотланд­
ской пылью II века в об­
работке «слуги его вели­
чества» века ХѴН, пере­
сказанной романтиком ве-

. ►.

История такая. В 1987 
году некто Уве Бартель, 
исполняющий обязанно­
сти премьер-министра Фе­
деративной земли Шлез- 
внг-Голыптейн, был обви­
нен в организации слежки 
за своим

Авангард давно пере­
стал стремиться к скан­
далу. Перестал, руковод­
ствуясь Маринетти, меч­
тать о разлитии клея на 
креслах зрителей, рассы­
пании чихательного по­
рошка и инсценировках 
пожаров в зале. Современ­
ный авангард — коммер­
ческий, то есть удобный, 
«умеренный н аккурат­
ный». Это — дизайн, то 

плоть повседневно- 
Это — форма вашей

одежды, то есть силуэт 
вашего тела, н форма ва­
шей утвари, от кресла до 
унитаза, то есть * силуэт 
того, с чем вам приходит­
ся ежеминутно считаться.

В свое время авангард 
играл, так и не выйдя 

смнческое простран­
ство посредством черного 

адрата и не создав все­
общее утопическое брат­
ство труда н праздника. 
Но он и победил, ибо те- 

каждый из нас ест
на авангарде, спит на 
авангарде, смотрит на 
авангард в окно, в телеви­
зор, в журнал.

Сегодня авангард — 
это мода, которая пере­
стала сменяться, превра­
тившись из линии — в 
арабески, нз колеи — в 
поле. Но, завоевавший по­
вседневность н превратив­
шийся в своеобразный на­
родный промысел, аван­
гард по-прежнему не 
прочь показать себя н с 
помощью таких, нм самим 
объявленных устаревши­
ми, средств, как страница, 
холст или сцена. И тогда 
перед нами — тот же ди­
зайн, тот же народный 
промысел, только именую­
щийся — например, спек­
таклем. Авангард — неис­
правим.

Неисправим. Возьмем 
такой щекотливый вопрос, 
как сюжет и его автор­
ство. Некто Шекспир 
не значится в программе 
спектакля бременцев в ка­
честве автора. Конечно, 
думаем мы с почтением, 
великую трагедию давно 
уже невозможно мыслить 
как продукт единоличной 
творческой волн. Она — 
принадлежит народу, она 
понятна ему и любима нм.

Порывшись в програм­
ме, мы, однако, обнаружи­
ваем «благородного Уил­
ла». Его ИЛІЯ стоит под 
НАЧАЛОМ ПЕРЕСКАЗА 
его трагедии для детей — 
рядом с именами авторов 
пересказа Чарлза и Мэри 
Lamb (Не смею писать в 
русской транскрипции, 
ибо тогда пришлось бы 
указать составителям про­
граммы, что в этой транс­
крипции следует опустить 
«Ь»; совсем уж не смею 
напоминать о том, что 
указанный в программе 
1837 год—это год ПЕРЕ­
ИЗДАНИЯ классических 
«Рассказов из Шекспи­
ра», а не год их выхода

противником и распро­
странении об оном ком­
прометирующих слухов. 
Бартелю пришлось уйти 
в отставку, а парламент 
назначил комиссию по 
расследованию дела. Так 
и не опровергнув обвнне- 
ниж Бартель вскоре был 
найден мертвым в ванне 
своего гостиничного номе­
ра. Ванна была наполне­
на; покойник лежал в ней 
облаченным в брюки, ру­
башку н галстук. Правой 
рукой он придерживал у 
лица скомканное полотен­
це, будто проложив его 
между щекой н твердым 
бортиком ванны.

Именно эта сцена, мно­
гократно запечатленная в 
прессе, столь возбудила 
фантазию хореографа 
Кресннка и композитора 
Курта Шверцика, что уже 
в феврале 1988 года, то 
есть через четыре месяца 
после смерти Бартеля, 
была готова первая вер­
сия спектакля, который 
правильнее всего было 
бы назвать «МакБарше- 
лем», что благодарные 
рецензенты н сделали. 
Два сюжета оказались 
сведены воедино: менее 
известный (Холлинше- 
да — Шекспира — Лэма) 
оказался .пристегнут к бо­
лее известному (автор — 
сама жизнь, как водится), 
вроде как маленькая те­
лежка — к возу.

Разумеется, господин 
Кресник вовсе не был 
смущен тем, что у Шекс­
пира речь идет о короле- 
узурпаторе, гибель кото- 

юго есть расплата за ЗА-
АТ власти, а в газетах

говорится о премьере-ин­
тригане, не то убийство, 
не то самоубийство кото­
рого есть возмездие за 
слишком упорное стремле­
ние УДЕРЖАТЬ власть, 
добытую вполне законным 
путем. К чему копаться в 
этих мелочах? — глав­
ное, чтобы фотографии 
были поярче н аннотации 
пояснее.

Главное — красиво упа­
ковать ту мысль, что 
любить власть и совер­
шать преступление из-за 
нее—грешно, а стараться 
сделать так, чтобы упако­
ванная мысль не протнво-

речнла сама себе—необя­
зательно. Ведь еще вели­
кий Брехт завещал теат­
ральным деятелям выби­
рать для постановок про­
стые сюжеты, подчинен­
ные одной-единственной 
идее, да еще н хорошень­
ко разжевывать послед­
нюю туповатому зрите­
лю, дабы зоспитызать у 
него способность к «ком­
петентному» восприятию. 
Авангард*— неисправим.

Неисправим. В конце 
концов сюжет, который 
мы так долго разбирали, 
нам н возсе не пригодит­
ся: любой старшекласс- 

средней школы, в 
не слыхавший о

«Макбете», изложит со­
держание исчерпывающим 
образом, подобно содер­
жанию чего угодно, лишь 
бы оно шевелилось («Ну 
она, значит, его толкает— 
ндн, мол, иди, а он пошел, 
да как дал этому, а тот, 
слышь, упал...» и т. д.).

Некоторые персона­
жи :— те нам, конечно, 
пригодятся: кое-кого, ве­
роятно, сподобит отли­
чить Макбета от Дункана 
к даже Банко от Макду- 
фа. Но сила наша—в дру­
гом: ведь в авангардном 
хореографическом театре 
свой устав, н всякой «ли­
тературщине» там не ме­
сто. Незачем также вста­
вать на пуанты н быстрой 
ножкой ножку бить: балет 
у нас — авангардный. А 
значит, едва родившись, 
должен он быть, как гово­
рил Мейерхольд, «вком- 
понован» в окружающий

Во имя фотографов, 
превращающих все вокруг 
себя в плоские прямо-

угольннки, во имя рецен­
зентов, поднаторевших в 
описании фактур н цве­
тов, фигур н линий, — 
сделаем пачку заводных 
картинок н назовем ее 
спектаклем. А неисправи­
мые рецензенты поста­
раются.

Итак, картинка первая. 
Занавес и просцениум на­
литы кроваво-алым. В ор­
кестровой яме устроен 
бассейн, куда по ходу дей­
ствия будут добавлять во­
ды нз шланга. Из ямы 
(будем надеяться, что не 
нз воды) виден рояль н 
головы пианистов: по ходу 
действия они будут радо­
вать нас атональными пас­
сажами — к счастью, до­
статочно монотонными, 
чтобы не обращать на них 
слишком пристальное вни­
мание, особенно когда они 
не свертываются в одну 
томительную ноту, не тер­
зают чрезмерно назойли­
выми синкопами и не пе­
реходят в шуршание по 
голым струнам, произво­
димое вручную.

Начало спектакля: опи­
санная картинка со всей 
возможной в таком допо­
топном учреждении, как 
театр, стремительностью 
чередуется с другими—од­
новременно разными и оди­
наковыми, словно в дет­
ской игре «найди три от­
личия».

Постоянно следующее: 
белый режущий свет, как 
в морге; огромная дверь с 
чудовищно лязгающим за­
совом; некоторое количе­
ство белых ванн и черных 
чемоданов; люди в чер­
ном; белые простыни. От­
личия таковы: ванны по­
ставлены то плашмя, то

на попа; люди то лежат з 
ваннах, укрытые просты­
нями, то сидят или стоят 
в них, скорчившись, СЛОВ­
НО заспиртованные уроды 
в банках. Также разнооб­
разит картинки некто в 
черном плаще, отпираю­
щий дверь (зритель вздра­
гивает), проходящий к 
авансцене (зритель ежит­
ся), выплескивающий нз 
ведра в воду канне-то кро­
ваво-свекольные отмет­
ки (зритель кашляет, как 
перед рвотой). Занавес 
мечется вверх н. вниз: 
алое — бело-черное, ко­
лышущаяся гладь перед 
глазами разбившего лоб— 
пустое сияющее простран­
ство н отдельные темные 
фигуры вокруг пришедше­
го в себя. Нам предлагает­
ся падать в обморок — н 
возвращаться к жизни. 
Падать — н возвращать­
ся. Авангард — неиспра­
вим.

Потом будут еще полто­
ра часа картинок, которые 
при желании можно свя­
зать с сюжетом (а можно 
н не связывать). Тот, кого 
узнаешь как Макбета 
(Иоахим Знска) — щупло- 
ватый м ал ьчик-ан дрогни, 
медлительный акробат, 
потерянно шарящий в воз­
духе в поисках лакомой 
раззолоченной игрушки — 
короны; ну н пусть у 
Шекспира он воин, герой, 
титан — не в Шекспире 
дело, вам же сказано. 
Леди Макбет (Су занна 
Ибаньец): крупная злове­
щая фигура, с головы до

ног в ннтенснвно-алом. 
стоящая на спине тще­
душного мужа, как на 
скамейке,— картинка пре­
ступного торжества; бес­
плотный, извивающийся 
силуэт, словно жалимый 
змеей изнутри, падающий, 
закатывающийся под ван­
ну,— это, понятное де­
ло, картинки безумия н 
смерти.

Есть н три ведьмы 
(Эми Колеман, Кристиана 
Комтессе, Лилиана Заль- 
даньа). Они, как н поло­
жено, не просто инфер­
нальны, а конкретно-исто­
рически инфернальны: в 
одном нз обличий напоми­
нают бравых нацистских 
девушек. Не просто раз­
вратны, а кукольно раз­
вратны: под платьями не 
то шлюх, не то кабарет­
ных танцовщиц — муля­
жи прелестей.

Самая красивая кар­
тинка — гибель детей 
Макдуфа: уютный плю­
шево-желтый свет, игру­
шечно-гигантские стол, 
стул, чайник, чашка, лож­
ка, вокруг которых рез­
вятся одетые в пнжамкн 
шаловливые лилипутнки. 
Приходят трое в белом, 
приносят с собой беспо­
щадный белый свет, уве­
чат, уродуют, распинают, 
растаптывают. Красиво.

Самая. солидная н ост­
роумная картинка — Бир­
нам скнй лес, который при­
шел на Дунсинан во ис­
полнение предсказания 
ведьм н на гибель Макбе­
ту: густой частокол мас­
сивных стволов, книзу за­
остренных, а потому, 
очевидно, похожих на ра­
кеты средней дальности в 
Европе (а что?), опускает­
ся сверху на сцену, и 
Макбет, теряясь н кор­
чась, плутает в этом лесу. 
Наконец, картинка послед­
няя: Макбет... то есть 
Бартель... то есть Мак- 
Баршель—в ванне. И да­
же полотенце под ще­
кой — в наличии.

Авангард — неиспра­
вим? Нет, неисправимы 
те, кто вдет в театр за 
картинками, сошедшими 
со страниц модных жур­
налов и сумасшедшего эк­
рана. Пора оставить аван­
гарду авангардово н не 
принимать его -всерьез хо­
тя бы там, где он сам на 
это не рассчитывает. Пора 
понять, что лучшее в спек­
такле такого рода — те 
фотографии, которые вы 
видите на полосе, а сразу 
следом — тот текст, кото­
рый обрамляет фотогра­
фии. На то ведь н рассчи­
тан спектакль-симуляция, 
обманывающий нас на 
предмет своей театрально­
сти сюжетом в программе 
и живыми танцовщиками 
на сцене. Ну а что касает­
ся лично меня, то, разу­
меется, мне и в голову 
не приходит призывать к 
возвращению в «естест­
венное состояние». Про­
сто

Я книгу предпочту
природе,

Но не газету.
Гравюру —  тени

вешних рощ,
Но не фотографию

и не экран.

Странно, но между пер­
выми и вторыми все еще 
есть разница.

Михаил
СМОЛЯНИЦКИЙ.
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