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божественное представление по
случаю 60-летнего юбилея Бремен­
ского вагнеровского общества в при­
сутствии Вольфганга Вагнера. Та­
кое уведомление способно родить
в душе свободомыслящего челове­
ка самое черное предубеждение:
надо не хвастаться, а скрывать (или
даже громко «вскрывать»), что об­
щество организовали в коричне­
вые тридцатые, и уж никак не по­
добает выставлять в виде празд­
ничного пряника композиторско­
го внука, прославленного своей са-
мовлюбленной заурядностью и ма­
скируемой враждебностью по от­
ношению ко всему новому. Но 
предубеждение надо давить в заро-
дьппе. тем более что «Мейстерзин-
геры-> — это единственная опера 
Вагнера, которую ваш покорный
слуга откровенно не любит.

Хочу думать. что не предубежде­
ние представило мне это торжест­
венное представление в не самом
выгодном свете, но на сто процен­
тов я за себя не поручусь. У маэстро 
Гюнтера Нойхальда не оказалось в 
арсенале ни размаха, ни полета,
способных придать згой повество­
вательной музыке очарование круп­
ной симфонической формы. Хоро­
ший оркестр Бременской государ­
ственной филармонии топтался на 
месте, как стреноженная лошадь. 
Роскошно звучащий хор, слажен­
ные ансалгали и отдельно взятые со­
листы ухались в пропасть самодо­
вольной скуки и валандались там, 
как в болотной тане. Среди солис­
тов выделились Виктор Браун (его 
Ганса Сакса отличали человеческий 
калибр и артистігческая свобода) и 
Бернхард Шнайдер (симпатяга Да­
вид старался вовсю, но закрыть ам­
бразуру скуки был не в состоянии); 
звучный Джеймс Мёллендорф в ро­
ли папаши Погнера тоже скраши­
вал время пребывания в театре. Лю- 
бовники обоего пола, Ева и Вальтер 
Ребекки Тёрнер и Грэма Сандерса, 
усиливали вагнеровскую многоте- 
лостъ невагнеровским вокалом. 
Единственным образным проры­
вом режиссуры и сценографии 
(Ульрих Энгельман и Ханс Брош; 
действие перенесено в XIX век) ока­
залась двойственная природа нюрн­
бергских девушек. благочинно пля­
шущих на майском лугу- под идил­
лическими белыхш платьицами 
сказались капканные красные чул­
ки с похабными резинками (собст­
венно, прорыв совершила вовсе да­
же художница по костюмам Кри­
стине Штромберг).

Публика, в которой с упрямой 
очевидностью просматривались

лица, присутствовавшие при уч­
реждении общества ровно шесть­
десят лет назад, приняла спек­
такль восторженно. Объективно 
же эти «датские» «Мейстерзинге­
ры» (Бремен находится в состоя­
нии вагнеровской абстиненции 
десять лет) прибавили мало славы 
театру, пользующемуся в Герма­
нии хорошей репутацией. И стин­
ный калибр оперной труппы Бре­
мена определяют так называемые
спектакли текущего репертуара, 
которые на самом деле являют со­
бой не что иное, как последние 
премьеры прошлого сезона.

Все три виденных мною «буд­
ничных» спектакля обладают те­
ми или иными достоинствами — 
особенно сущ ественными при
сравнении с вымученными «Мей­
стерзингерами».

Пусть в «Ариадне на Наксосе»
Рихарда Штрауса (премьера в мае 
1996) под музыкальным руковод­
ством того же Нойхольда у оркест­
ра все равно не вырастают крылья,
необходимые для вольного музи­
цирования, певческие и театраль­
ные достижения оказываются не­
заурядными. Терцет Наяды, Дриа­
ды и Эхо поражает столичной сде­
ланностью, слитностью не только
вокальных линий, но и неожидан­
но изысканных тембров. Вертля­
вая Зербинетта пикантно-субре- 
точной Ану Комси идеально риф­
муется с величественной Прима­
донной Габриэле М арии Ронге. 
Основное достоинство спектакля 
все-таки сосредоточено в режис­
суре (Клаус Гул) и оформлении 
(Альфред Петер и Мюриэль Гер- 
стнер): мы попадаем в сегодняш­
ний театр (в буквальном смысле: 
сцена отражает зал и кулисы), иг­
рающий в современные игры с чи­
стыми формами. Отдельные мо­
менты особенно впечатляют. Фи- 
гуранточки в пестреньких халати­
ках преображаются в трех норн — 
или трех валькирий — или трех ан­
гелов мщения (те же Наяда. Дриа­
да, Эхо), которые своими сгоша- 
ми — или копьями — шли труба­
ми последнего суда — вершат со­
единение искусств перед лицом 
последней правды. Усеянная апо­
калиптическим пеплом сцена 
вдрут дает трепету’ посредине, 
сползающий к краю покров обна­
руживает красную подложку: богу- 
Вакху* — тенору во фраке — сте­
лют под ноги ковровую дорожку'. 
Игра с экранами и кинопроекци­
ей, значащими деталями туалета и 
монохромными робами ведется с 
ощущением сути деда. Пролог 
кончается тем, что отчаявшийся 
композитор отворачивается от 
сцены и застывает, прислонив­
шись к порталу, — на протяжении 
всего «островного акта» муляж 
творца так и стоит спиной к  дейст­
вию, закрыв лицо руками: все ка­
тится в бездну без него...

В «Трехгрошовой опере» (пре­
мьера в марте 1996) стильная, раско­
ванная музыкальность (музруки по­
становки — Алан Берн и  Григорий 
Пантиелев) симпатично контрасти­
рует с намеренно расхристанными 
фантазиями режиссера (Андрей Во­
рон) на темы польского театра. Пло­
хое владение стилем у большей час­
ти исполнителей (немецкая оперет- 
точная вульгарность не лучше 
нашей) частично смазывается за
счет шоумейкерских талантов ре­
жиссера. Два клоуна — или ангела
— или могильщика — настолько 
вшиты Вороном в действие, что за­
ставляют забыть сегодня пугающую 
брехтовскую назидательность. Ире­
не Кляиншмидт в роли Дженни, 
как Шмыга в московской оперетте,
одна учит публику тому единствен­
ному хорошему тону, который де-
лает хорошую музыку.

«Ариадна» и «Трехгрошовка» — 
достойные спектакли, но «Вертера» 
Массне, поставленного Кристофом
Лоем под музыкальным руководст-
вом Райнера Мюльбаха (премьера
— февраль 1996), иначе как теат­
ральным шедевром назвать невоз­
можно. Сильно сокращенная ре­
дакция (никаких жанровых карти­
нок, никого, кроме четырех основ­
ных персонажей) оказывается на­
столько действенной, что захваты­
вает с первой ноты. Лой играет дра­
му четырех персонажей, потеряв­
ших своего автора в контексте XX 
века. Скупо намеченный интерьер 
парижской квартиры 50-х годов и 
костюмы вводят нас в пьесу Кокто 
или Ануя. Две элегантные пари­
жанки, умеющие носитъ свои по се­
годняшним меркам старомодные 
платья и аксессуары, проявляют ду­
шевную тонкость, заставляющую 
вспомнитъ Мадлен Рено. Фрачные 
мужчины (только одна деталь ме­
няется за все время у Вертера — бе­
лый шарф становится черным) иг­
рают с любовью и  смертью по всем 
правилам шикарной французской 
пьесы. Возникшие вначале на зад­
нике намеки на литературный ори­
гинал (фотографии залов дома Гёте 
в Веймаре) истаивают, каки  визио­
нерский дымок, в котором фигуры, 
танцуя под увертюру, нащупывают 
свои жизненные роли. Тонко ню­
ансированный лирический тенор 
Брюса Рэнкина, жестковатое меццо 
Фредерики Бриллембург, мягко 
струящееся сопрано Бригит Бин- 
невис и грубоватый бас Лорена 
Кристофера Ланга сплетаются в не­
расторжимый квартет вечно обжи­
гающих опасных связей, из которо­
го музыкальный талант Мюльбаха 
делает серию микровзрывов, бью­
щих по сердцу. Остается только по­
жалеть, что «Вертер» стал для Лоя, 
завоевывающего все более видное 
положение на немецкой режиссер­
ской арене, последней работой в 
Бремене.
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