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С
ТОИТ ЛИ пересказывать 
анекдот, если не можешь 
пересказать его слово в 
слово?

Никак не могу вспомнить, над 
чем мы, собственно, все так сме­
ялись. Особенно усердствовали 
чехи, то и дело напрочь перекры­
вая своим хохотом русский пере­
вод Завистливо поглядывая на 
соотечественников Богумила Гра­
бала, мы, аборигены, сильнее при­
жимали к себе наушники, дабы не 
пропустить отпущенную нам то­
лику божественной мудрости. ■ 

Помню, как все это началось: 
дремлющий на лавочке под забо­
ром задрипанный старикашка был 
разбужен стрельбой черешневы­
ми косточками, открытой по нему 
прекрасной соседкой. И, вдохнов­
ляемый ее любопытством, при­
нялся травить анекдоты. Точнее, 
правдивейшие истории своей и не 
своей жизни. Щедро вываливал он 
перед слушательницей бесконеч­
ную груду любовных похождений, 
изредка подбрасывая туда охапки 
дорожных впечатлений, солдат­
ских присказней, советов по из­
готовлению хлеба, колбасы и пи­
ва, жутких случаев, толкований 
снов и интерпретаций сюжетов 
ветхой и новой истории. Самозаб­
венным апокрифом разливался 
перед нами высвобожденный по­
ток сознания:

Помню, Он был не один: поток 
то и дело выносил на поверхность 
владеющих его воображением 
красавиц. Были тут робкие ба­
рышни из добропорядочных се­
мейств и легко воспламеняющие­
ся швеи и кухарки, лихие завсег­
датайки третьеразрядных кабаков 
и матерые светские львицы. И ря­
дом с ними был Он— Он-молодой, 
меняющийся на наших глазах под 
воздействием объекта своих же­
ланий: он был толкующим Плато­
на философом рядом с циничной 
потаскушкой, а расстояние, отде­
ляющее его от какой-нибудь меч­
тательной незнакомки, смело пре­
одолевал при помощи идиотского 
анекдота.

Мелькали исторические эпохи, 
помеченные в сознании героя не­
избывными - приметами: война 
воплотилась в образ чувствитель­
ных медсестер, революция за­
помнилась случайным знакомст­
вом с красавицей еврейкой. На­
водя порядок в безбрежном ме­
сиве истории, герой объединял 
эпоху Марин-Терезии с эпохой 
спортивных парадов по одному, 
но самому главному для него при- I знаку — моде на пышные бюсты.

Начисто отрицая идею прогресса, 
Он ностальгически вздыхал по 
жизни в Австро-Венгрии с ее 
празднично-театральным богатст­
вом форм, воплотившимся для не­
го в лице безукоризненно-стой­
ких железнодорожников, еще и 
сейчас с поистине имперским ве­
личием салютующих проносяще­
муся в глуши поезду. Лишь на 
мгновенье смаривает их зрелище 
мелькающих огней, навевая на 
глаза сказочную дремоту — и вот 
снова они неустрашимо глядят в 
кромешную мглу перед собой...

Сцена из спектакля. Он — П. Затлоукал.

Несущаяся опрометью жизнь 
увидена невозмутимым, ко всему 
готовым взглядом снизу.

«Мир прекрасен!» — вопит наш 
герой, вспомнив очередное свое 
приключение.

Потом, подумав, добавляет: 
«Нет, ну на самом деле он, конеч­
но, не прекрасен. Но я его таким 
вижу».

Немного, опомнившись, пони­
маешь, что стоит еще раз отпра­
виться на «Уроки танцев». Чтобы, 
насильственно останавливая по­
ток образов, попытаться запечат­
леть в памяти отдельные виртуоз­
ные па.

Вот Он (П. Затлоукал) — это 
уже не вполне Он, но еще и девица 
со стеклянным глазом, глаз этот 
обронившая и рыскающая рукой 
по полу, чтоб затем, протерев о 
кофту, водворить его на место. Вот 
Он — это еще и священник, во 
время мессы дубасящий своего 
капеллана, еще и сам этот надрав­
шийся мятного ликера капеллан, 
еще и удивленные бабы, прини­
мающие всю процедуру за усо­
вершенствование канонического 
обряда.

Вот Он-молодой (Й.Коларжик) 
замирает в мистическом благого­
вении перед непостижимой загад­
кой Вселенной, когда она, эта 
Вселенная, сказочно переменив­
шись — оттого, что скорый поезд 
разбрызгал кастрюлю с перловым 
супом, — поплыла куда-то, поде­
рнутая божественно-перловой 
пеленой... А через минуту Он-мо­
лодой — это уже ювелир, целя­
щийся себе в руку. Впрочем, рука 
— это не рука, а бульдог, мертвой 
хваткой вцепившийся в загривок 
ювелиру...

Фото Й. Кратохвил.
Вот Она (И.Жачкова) — это уже 

не соседская девчонка, а манерная 
салонная хищница; а вот из салона 
мы перемещаемся в ресторан, где 
лихая любительница танго, спот­
кнувшись, встает уже другой 
любительницей, менее удачливой 
— той самой разнесчастной де­
вицей, у которой при подобном 
кульбите стекло очков прочно 
заехало в переносицу...

Нет, не стоит пересказывать 
анекдот, если не можешь пере­
сказать его слово в слово. Не стоит 
и пытаться пригвоздить к  бумаге 
виртуозную хореографию. Уроки 
танцев нужно посещать самим. 
Особенно если их дает режиссер 
Иво Кробот со своим «Гусем на 
веревочке».

(Турне театра из Брно, объез­
жающего со своим спектаклем 
пределы Российской и Австро- 
Венгерской империй, приурочены 
к 8Э-летию всемирно известного 
писателя Богумиіа Грабала. -3 
Москве гастроли были организо­
ваны Чешским культурным цен­
тром при поддержке Театра имени 
Моссовета.)


