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Недавно, завершая ретроспективу "Театр 
на киноэкране”, Чешское посольство пока­
зало фильм “Пражская пятерка” (1988, ре­
жиссер Томаш Ворел), запечатлевший эпо­
ху расцвета одноименного содружества 
авангардных театров Праги: “Подвал", “Впе­
ред", “Мимоза”, “Судорога” и “Хоровод”. 
Пять сюжетов, дающих киноэквивапент эс­
тетики каждой из групп содружества, со­
единены выступлением пародийного теле­
комментатора, старательно -помещающего 
показанное в рамки социалистического ис­
кусства. Этим раскладом, кстати, Пятерка 
предсказала свою судьбу: по мере того, как 
с горизонта исчезала фигура тупого ком­
ментатора с комсомольским прошлым, ис­
чезала и необходимость быть “еще тупее”, 
эстетика банальности переставала рабо­
тать. Впрочем, временная дистанция позво­
ляет утверждать, что социальный гротеск 
80-х не был поверхностным кривлянием. 
Интересно, что тогда старшее поколение 
упрекало молодых, что те играют не людей, 
а идеи, и реальность для-них -  всего лишь 
набор осколков, из которых можно сложить 
эффектную мозаику. Сегодня в фильме 
“Пражская пятерка” трогают именно эти 
сколки реальности, бережно возведенные 
в некое художественное качество. Корот­
кие сюжеты -  воскресная вылазка за го­
род, один день из жизни начинающего сан­
техника или выезд студентов на картошку-  
вобрали в себя сотни психологических ре­
акций, каждую из которых можно было бы 
рассматривать как символ человеческих 
взаимоотношений: устоявшихся, укоренив­
шихся, безнадежно закодированных. В од­
ном отрывке существование сведено к жес­
там и шумам, в другом слова послушно 
складываются в вирши, в следующем -  
льются песней. Но из клеток этих шумов, 
стихов, песен на нас смотрят люди. Люди, 
которым очень скоро выпал шанс эти клет­
ки покинуть.

"Альтернатива" сегодня: 
пикник на обочине

С Пражской пятеркой связана деятель­
ность художественной ассоциации “Твердо­
головые”, театральных групп B.S.P. (Ваѵіте 
se ро ргасі, Развлекаемся после работы), 
содружество “Старая парта", редакция жур­
нала “Раут”, “Радио Мама” и станция “Лимо­
надный Джо", телевизионный цикл “Четные 
стихи” (1993), а также тайная организация 
Б.К.С. (Будет конец света). Обо всем этом 
можно узнать из “Антологии альтернативы, 
фринджа и андеграунда в чешском театре 
90-х годов. Следующая волна. Next wave", 
вышедшей в 1996 году в издательстве 
“Пражска сцена”. В 99 статьях этой энцик­
лопедии содержится подробная информа­
ция о многочисленных -  и в большинстве 
своем эфемерных -  инициативах, связыва­
ющих театральных аутсайдеров в содруже­
ства, создающих им элементарные условия 
для работы, сводящих их вместе на терри­
тории проектов, акций и фестивалей. Новое 
поколение -  как мы видим на примере хотя 
бы Пражской пятерки -  не устает создавать 
свою инфраструктуру. И тем не менее, поч­
ти всегда остается на обочине. Как и у нас, 
все, что возникает за рамками солидных 
театральных предприятий, традиционно не 
наделяется достаточным статусом, чтобы
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рассчитывать на серьезное обсуждение 
критиков или соревноваться с большими 
(или, как их называют в Европе, “каменны­
ми”) театрами в праве на собственное поме­
щение и на дотации. Поэтому многие новые 
театры или театральные студии так и оста­
ются на уровне домашних радостей.

Другая проблема: отсутствие сегодня та­
ких очевидных импульсов к  самовыраже­
нию через театр (и именно альтернативный 
театр), какие были у поколения Пражской 
пятерки. Если тогда альтернативность со­
стояла еще и в том, что театром занялись 
выходцы из других искусств -  прежде всего 
изобразительных-то горизонт нового поко­
ления слишком часто оказывается сужен 
строгой ориентацией на профессию теат­
рального режиссера или актера.

Новые театры -  например, Театр в Дейви- 
цах (с этого сезона -  Театр на улице Дло- 
угой) или Студия Чистой Радости -  симпа­
тичны своей задушевной, непритязатель­
ной клубной атмосферой, своим желанием 
порадовать публику рядом простых, трога­
тельных историй. Вчерашние студенты, со­
здавшие эти театры, сильны именно своей 
естественно сложившейся общностью, го­
товы с азартом шлифовать свое искусство 
под руководством опытных мастеров и не 
спешат с какими-либо громкоглаеными за­
явлениями от имени своего поколения.

Брно и Давид Яржаб
Особая ситуация, конечно, в Брно, где, 

возникшие уже в конце 60-х Театр Гуся на 
веревочке и Га-Театр, давным-давно сбро­
сили с себя ярлык альтернативы и сущест­
вуют как репертуарные театры студийного 
типа. Такая стабильность, конечно, резуль­
тат постоянного диалога между поколения­
ми. Так, в конце 80-х при “Гусе’  была созда­
на Детская (в дальнейшем плавно переиме­
нованная в Недетскую) студия. Здесь свою 
режиссерскую карьеру начинал Владимир 
Моравек; благодаря его уклону в сторону 
психодрамы и метатеатральной рефлексии, 
студия быстро превратилась в место, где 
находили выход неврозы поколения, попав­
шего между назидательными жанрами соц­
реализма и глянцевой красотой западных 
сериалов.

Другой пример: Га-Театр, после 1989 года 
вобравший в себя один из лучших независи­
мых театров середины 80-х -  “Любитель­
ский кружок” Я.А.Питинского, а в прошлом 
сезоне -  группу выпускников брненской те­
атральной школы во главе с Давидом Яр- 
жабом, который и стал руководить всем те­
атром.

Нелишне сказать, что Га-Театр, при всей 
своей студийности -  вовсе не камерный; 
здесь есть вкус к  монументальным фрес­
кам (“Человеческая трагикомедия" Лади- 
слава Климы, “Звезды на вербе" Карела Да­
вида, и, наконец, поставленный в прошлом 
сезоне Я.А.Питинским “Иов” Й.Рота). Давид 
Яржаб привносит в этот театр искусство ос­
тавлять пробелы, amor vacui: его спектакли 
похожи на альбом рисунков Матисса; дву­
мя-тремя штрихами обозначен психологи­
ческий жест — и тут же, без доигрывания, 
стремительный и четкий переход к  следую­
щему.

В театральной школе он поставил “Коро­
ля Убю”, увидев силу написанного А.Жарри 
кровавого гиньоля в лапидарности. Его па­
паша Убю не делает лишних движений: ес­
ли решится шагнуть, то так широко, что 
“вдруг наступит на ногу королю Вацлаву, 
если поднимет руку, то так. что “заденет” 
державу. Убю не признает силу слов, зато 
знает силу жеста; как знают (и много рас­
суждают о ней) герои Гомбровича. -  напри­
мер, Пьяница из “Венчания”, который снача­
ла связывает поднятый вверх палец с иде­
ей неприкосновенности, а затем -  уже од­
ним касанием руки -  действительно сверга­
ет короля.

Не знаю, интересовался ли когда-нибудь 
сам режиссер Гомбровичем, его спектакли 
подчас кажутся выстроенными по законам, 
которые так упорно (для театра -  слишком 
литературно) формулировал польский пи­
сатель. Мы обретаем бытие только во 
взгляде другого человека, -  утверждал 
Гомбрович. и это могло бы стать формулой 
для описания персонажей в спектаклях Яр- 
жаба. В “Смятении воспитанника Терлесса" 
по Р.Музилю он как бы наделяет нас опти­
кой главного героя: одно дано четко, другое 
растворяется в воспоминании или мечте; 
это — его собственные слова, а вот это — то, 
что он то ли слышал, то ли нафантазировал

спросонья. Короткие эпизоды инсцениров­
ки похожи на листки дневника, где раз за 
разом твердое желание описать “все как 
было” кончается обрывом; слишком мучи­
тельно записывать воспоминание, которое 
и без того слишком глубоко врезалось в па­
мять.

В случае с Яржабом, наверно, пока преж­
девременно говорить о некой тенденции, 
характеризующей новое театральное поко­
ление; стоит скорее сказать о том, чем он 
на фоне последнего выделяется: несомнен­
ными качествами лидера, способного не 
только выстроить сложный по форме спек­
такль, заразить своими идеями актеров, но 
и организовать жизнь театра в целом. Сре­
ди последних проектов Га-Театра: циклы 
литературного кабаре “Ревизия века” и “Ко­
медиограф”. В числе ближайших премьер -  
пьеса Александра Введенского “Елка у 
Ивановых" в постановке московского ре­
жиссера Александра Пономарева.

Феномен Лебл
Если Давид Яржаб еще не успел попасть 

в “Антологию” -  разве что как один из вдох­
новителей литературно-художественной 
группы неосюрреапистов А.І.Ѵ., существо­
вавшей в Брно в первой половине 90-х, -  то 
Петр Лебл успел из нее как бы и выбыть; 
ему отведено немногим более полстрани­
цы, содержащие краткую биографию и от­
сылающие к вышедшей в том же издатель­
стве книге Власты Смоляковой и Эгона То- 
биаша “Феномен Лебл, или Никогда не 
знать, когда окажешься в любителях 
опять.” (1996).

Наверно, появление монографии о ре­
жиссере, которому немного больше тридца­
ти, имеет какие-то прецеденты, но их явно 
немного. Необычна и структура книги: она 
действительно посвящена не просто Леблу, 
а тому, каким образом заявляет о своем су­
ществовании и обустраивает свое культур­
ное пространство некий новый театр. За ис­
ключением завершающего книгу поэтичес­
кого эссе Тобиаша, книга представляет со­
бой компиляцию текстов разнообразного 
происхождения, опубликованных (или по 
крайней мере написанных) ранее, и. таким 
образом, в первую очередь являющихся до­
кументом самосознания театрального сооб­
щества, в отраженном свете которого и об­
ретает черты сам “феномен”.

Сначала -  как набор несуразностей (глаз 
рецензента ищет их, как спасительную со­
ломинку): “тут все без меры и градации, все 
оказывается одинаково важно... а в резуль­
тате мы остаемся пассивно наблюдающи­
ми существами, хоть и получающими удо­
вольствие от нечеловеческого физическо­
го усилия красивых и уверенных в себе лю­
дей” (1986), ‘актеров больше всего занима­
ют как раз ответвления от темы, вынесен­
ное на публику личное общение, всевоз­
можные пародии" (1986), ‘перенасыщен­
ность реквизитом и вообще сценической 
образностью" (1988), “непроработанный, 
невычищенный рисунок" (1989)... И, парал­
лельно -  как ряд сознательных установок 
самого режиссера: ‘здесь ничего не дикту­
ется, зритель получает в свое распоряже­
ние несколько планов" (1987), “смысл теат­
ра: необычные люди показывают нечто 
другим" (1990). Затем -  как ряд описаний, 
“смиренная и скрупулезная регистрация” 
спектаклей (“Упражнениями на покорность” 
назвала в 1989-м свою статью о “Превраще­
нии” Власта Смолякова). И, наконец, мы 
подходим к счастливому моменту, когда 
уже отброшены подозрения, что режиссер 
сошел с ума, не может совладать с собст­
венной фантазией, отказывается выстраи­
вать какую-либо драматургию; теперь те­
атр Лебла возникает как целостная систе­
ма (“театральный постмодернизм”, “новый 
декаданс", “богатый театр"), способная вме­
стить все диковинные извивы его прихотли­
вой художественной мысли.

Девять лет назад о своем спектакле “Ма­
та Хари”, поставленном в любительской 
студии “Как доехали”, Лебл сказал так: 
“есть в нем восхищение “каменным теат­
ром" и презрение к нему". Эти смешанные и 
очень сильные чувства, видимо, руководят 
им и сейчас, позволяя преодолевать пре­
словутую оппозицию между традиционным 
и альтернативным. Его переход в профес­
сиональный театр — после того, как коллек­
тив “Как доехали”, был признан вершиной 
театрального авангарда конца 80-х -  ока­
зался вовсе не пересаживанием живых
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клеток фринджа в еле дышащий мейн­
стрим. Проект, принесший ему четыре года 
назад победу в конкурсе на должность ху­
дожественного руководителя Театра “На 
Забрадли”, состоял не в том, чтобы сделать 
оставшейся без лидера труппе инъекцию из 
молодежной культуры и студийного энтузи­
азма.

К переходящей в его распоряжение теат­
ральной рутине (а в театре рутиной стано­
вится то, что еще вчера было открытием), 
Лебл отнесся как к драгоценному наследст­
ву, тайну которого ему предстояло разга­
дать. “Грехи” и “соблазны" большого театра 
-  всяческие “звездные болезни”, “каботин- 
ство”, игра на публику, штампы и манер­
ность, которые режиссерская традиция XX 
века предписывает или беспощадно иско­
ренить, или уйти в студийные отшельники, -  
для Лебла,стали источником вдохновения.
Он не устает ставить своих героев на котур­
ны, одевать им парики, в общем, преподно­
сить их публике как существ не от мира се­
го. Лелеет и пестует манеру каждого из сво­
их актеров, доводя ее порой до абсурда. 
Культивирует актерские амбиции, давая 
“звездам” понежиться в лучах славы и про­
воцируя "вторые сюжеты” то и дело перетя­
гивать одеяло на себя. “Актер, который всю 
жизнь мечтал сыграть Треплева, выходит 
на сцену в роли Медведенко, произносит 
одну фразу, уходит, и вдобавок ко всему 
сталкивается по дороге с Треплевым; из 
этого следует, что Чехов исследует не че­
ловеческие, а актерские характеры", -  ут­
верждает Лебл. И, вместо того, чтобы при­
звать к дисциплине (“Нет маленьких ролей, 
а есть маленькие актеры”), предлагает ак­
терам не закапывать этот, источник вечно 
живых страстей глубоко в подсознание (от­
куда его потом все равно извлекут дотош­
ные театроведы), а сделать его двигателем 
игры.

И при этом спектакли Лебла умудряются 
не превращаться в театр о театре, а расска­
зывать вполне человеческие истории. Ког­
да в “Иванове” -  его последнем спектакле -  
Богумил Клепл “машинально” смахивает пу­
шинку с барочного камзола Радека Голуба, 
в этом можно усмотреть и скептицизм опыт­
ного актера по поводу возможности чистого 
стиля на сцене, и скептицизм “реального” 
Иванова к  “идеальному” . доктору Львову. 
Доктор Львов -  Голуб упивается своим амп­
луа, ему доставляет немыслимое наслаж­
дение разыграть роль благородного мстите­
ля точь-в-точь так, как предписывает мно­
говековая традиция. Иванов-Клепл не то 
что своим амплуа недоволен, сколько вооб­
ще не находит никакой радости подыгры­
вать в сюжете, давным-давно разжеванном 
литературой и театром. Но разве не об этом 
и весь “Иванов”?

Театр Лебла возникает на столкновении 
строгой формы и обаятельной расхлябанно­
сти, стильного и бесстильного, эйфории от 
театра и насмешки над ним. На соединении 
профессионального расчета со свободой 
дилетанта. “Никогда не знать, когда ока­
жешься в любителях опять”, -  эту над­
пись пообещал Петр Лебл высечь над вхо­
дом большого каменного театра, который 
купит, как только разбогатеет.

Next wave
Действительно ли есть в чешском театре 

следующая волна? Конечно, есть. “Следую- і 
щая” -  это же не “новая" -  всегда есть. Вот 
уже четвертый год фестиваль с одноимен­
ным названием собирает все, что вынесено 
ею на берег. Идея принадлежит Яну Двор­
жаку -  критику, совмещающему увлечения і 
авангардным театром и арт-бизнесом; успе­
хами в последнем и обязан своим существо­
ванием “Next Wave”, ставший офф-програм- 
мой коммерческого фестиваля “Mozart 
Open”. Воплощает идею Владимир Гулец, 
он же является соавтором Дворжака по со­
ставлению “Антологии альтернативы". Воз­
можно, благодаря усилиям этих людей “next 
wave” имеет шансы с течением времени 
оказаться “new wave”.

К чему я все это? Наверно, к тому, чтобы 
ненавязчиво намекнуть; где вы, наши теат­
ральные магнаты, где ваши офф-програм- 
мы, где ваши издательские планы, где пре­
словутые конкурсы на театральные проек­
ты -  одними призами и глянцевыми букле­
тами ведь сыт не будешь. Где ты, наша сле­
дующая волна?

Текст возник в результате работы над 
проектом “Молодой театр в Восточной и 
Центральной Европе”, который осуществля­
ется в рамках Программы поддержки науч­
ных исследований Института “Открытое об­
щество”. (RSS-OSI/HESP, grant № 296/1996).

№ 51 (415), 18 -  25 декабря 1997 года і


