
ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПЕРЕКРЕСТКИ И

Британские парадоксы

Н
а Первом Международном фестивале наци­
ональных театров, который пройдет под эги­
дой Минестерства культуры России и Мало­
го театра, Великобританию, представляет 
Театр КЛЮИД.из УэльсгГс пьесой Гарольда 
Пйнтёра “В былые времена”. Пьеса эта, у нас 
совершенно неизвестная, была впервые по­
ставлена в Лондонев 1971 году, и с тех пор 
ставилась в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, 
Мельбурне, Париже, Риме. Варшаве и еще в

добром десятке европейских городов.
Как объявили на пресс-конференции фестиваля, 

его участники -  театры, “наиболее полно выражаю­
щие национальные традиции своих стран”. Таким об­
разом можно ожидать, что спектакль “В былые вре­
мена” будет рассматриваться как некий эталонный 
образец британской традиции.

Меня, как человека, недавно побывавшего в Лондо­
не и получившего некоторое представление о том, 
чем сегодня живет британский театр (в числе других 
спектаклей я видела и “В былые времена”), такой 
подход, признаться, несколько пугает. И вовсе не по­
тому, что спектакль недостаточно хорош.

В июле, два месяца спустя после премьеры в Уэль­
се, он был перенесен на сцену одного из театров лон­
донского Вест-Энда, куда удостаиваются чести по­
пасть самые яркие и кассовые постановки из других 
районов Лондона и других частей страны. Рецензий 
было столько, сколько не получила ни одна другая 
лондонская премьера последних месяцев.

Проблема вот в чем. Как это ни парадоксально в 
свете наших привычных представлений о британском 
консерватизме и приверженности традициям, ника­
кой единой традиции в сегодняшнем британском теа­
тре просто не существует. Во всяком случае, в том 
смысле, в каком это понимается у нас.

Нет ни одного театра, который бы, как наш Малый, 
был сосредоточен только на классическом и истори­
ческом репертуаре. Вообще среди лондонских пре­
мьер пьес современных авторов гораздо больше, чем 
классики.

В Ройал Корт, одном из старейших и авторитетней­
ших театров страны, этим летом с ошеломляющим ус­
пехом шла пьеса “Моджо”, которую написал 26-лет­
ний драматург-дебютант Джез Баттеруорт. Театр, ко­
торый, по-нашему выражаясь, является националь­
ным достоянием, поставил черную комедию о крова­
вой борьбе за обладание звездой рок-н-ролла в ноч­
ном клубе в Сохо в 1958 году. Пьесу, мастерски напи­
санную, поразительно живую и динамичную, очень 
смешную -  но вместе с тем мрачную, жестокую и, с 
точки зрения традиционных норм, абсолютно непри­
стойную.

Ни один театр Великобритании не клянется в вер­
ности какой-то определенной школе или художест­
венному методу. И многие, как Королевский Шекспи­
ровский театр, заявляют, что их важнейший принцип 
-  новое видение известных пьес.

“Сон в летнюю ночь”, который поставил в Королев­
ском Шекспировском театре его художественный ру­
ководитель Эдриен Нобл, весь соткан из смелых и 
свободных соединений стилей и жанров, дразняще 
капризных метаморфоз образов и настроений. Коме­
дия Шекспира предстает в нем как волшебный сон, в 
котором осуществляются подсознательные желания,

материализуются эротические фантазии, и мечты о 
любви, кажущейся недостижимой, становятся явью.

В лаконичной, но очень выразительной сценогра­
фии Энтони Уорда начальная сцена во дворце Тезея 
выглядит раздражающе ярко и одномерно. Но когда 
действие перемещается в лес. образ спектакля вне­
запно обретает таинственную романтическую глуби­
ну. И Тезей и Ипполита (Алекс Дженнингс и Стелла 
Гонет) -  аристократически красивая и элегантная па­
ра, в которой благородная сдержанность обоих не мо­
жет скрыть ни бурного противоборства темперамен­
тов, ни неудержимой тяги друг к другу -  предстают 
перед нами в облике Оберона и Титании, пары, столь 
же темпераментной и чувственной, но куда более экс­
травагантной и раскованной.

Из поэтичной сказочной атмосферы прихотливый 
поворот спектакля переносит нас во вполне реаль­
ную современную городскую обстановку, где афин­
ские ремесленники репетируют пьесу к свадьбе Тезея 
-  уморительно смешной, чисто фарсовый эпизод. И 
вновь сцены в лесу. Они то мистически таинственны, 
то лирически нежны, то грубо комичны, и полны раз­
нообразных оттенков эротики, от неуловимо тонких 
до рискованно острых. Это же сон. а во сне чего толь­
ко не бывает!

Под конец все влюбленные пары, счастливо соеди­
нившись после пережитых треволнений, с удовольст­
вием смотрят трагедию о Пираме и Тисбе, которая в 
исполнении ткача Основы и его друзей выглядит как 
чисто цирковая клоунада. Зрители на сцене и зрите­
ли в зале хохочут с такой радостью и с таким по-дет­
ски непосредственным простодушием, какие в сего­
дняшней чисто взрослой аудитории нечасто увидишь.

В Королевском Национальном театре режиссер Мэ­
тью Уорчус начинает спектакль “Вольпоне” с пролога,
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которого в пьесе Бена Джонсона нет. Под апокалип­
сически мрачное, мощное и зловещее пение хора на 
вращающемся круге сцены с бесконечной чередой 
черных дверей люди в черном с горящими факелами 
в руках гонятся за человеком в белой ночной рубахе. 
А над всей этой адской кутерьмой опять же на черном 
фоне выразительно вырисовываются три неподвиж­
ные клоунские фигуры в бело-красных костюмах в 
стиле комедии дель арте.

Кошмарный сон Вольпоне. предвестник кары, кото­
рая постигнет этого бесстыдного сребролюбца, явля­
ет собой зрелище столь мощно впечатляющей теат­
ральности, что от восторга просто мурашки бегут по 
коже.

Если и есть в сегодняшнем британском театре ка­
кая-то общая традиция, то это традиция любви к теа­
тру. Театр в этой стране не служит ни средством в за­
вуалированной форме высказать какие-то идеи, кото­
рые прямо высказать невозможно, ни отдушиной, в 
которую выплескиваются те или иные общественные 
эмоции. Театр здесь -  просто театр, и ничего больше. 
Но этого достаточно, чтобы он был людям необходим.

Двадцать четвертое августа. В Лондоне невероят­
ная жара. День будний, два часа дня -  но на спектак­
ле Королевского Шекспировского театра “Кориолан" 
зал, вмещающий, вероятно, больше тысячи человек, 
практически полон. Лишь по бокам огромного амфи­
театра кое-где виднеются свободные места.

В разные годы и в разных странах, в зависимости от 
общественной ситуации, в постановку “Кориолана” 
привносились различные политические акценты -  от 
прославления Кориолана как “сильной руки”, необхо­
димой народу, до утверждения идеи, что народные 
массы являются главной движущей силой истории.

В нынешнем лондонском спектакле взгляд и на Ко­
риолана, и на народ равно трезв и беспристрастен. 
26-летний Тоби Стивенс в роли Кориолана потрясаю­
ще ярко показывает мучительный тупик двойного 
предательства, в котором оказался отважный безжа­
лостный воин, возомнивший себя сверхчеловеком. А 
режиссерские акценты Дэвида Тэкера и сценография 
Фрэна Томпсона, построенная на образах времен Ве­
ликой французской революции, придают противопос­
тавлению лидера и толпы далеко не однозначную 
многомерность.

Стальная решетчатая перегородка опускается на 
сцену, как нож гильотины. Задник с нарисованной на 
нем женщиной с картины Делакруа “На баррикадах” 
раздвигается посередине, открывая кроваво-красное 
пространство поля битвы — и раздирая символ свобо­
ды пополам.

Народ на ступенчатых платформах по бокам сцены 
возбужденно и бестолково требует то хлеба, то спра­
ведливости, то чего-то еще -  взбудораженная люд­
ская масса Национальной Ассамблеи, или любой дру­
гой эпохи, не вызывающая особых симпатий. А двое 
трибунов, по меткому выражению одного из лондон­
ских критиков, напоминают коррумпированных чинов­
ников Британского Конгресса Тред-юнионов.

В спектакле “В былые времена”, однако, нет ни бро­
ских сценических эффектов, ни поражающих вообра­
жение экспериментальных новшеств. Это камерный, 
интимный спектакль с участием всего трех актеров, 
где внешне почти ничего не происходит, а внутренне 
происходит очень многое.

К Кейт, уединенно живущей со своим мужем Дили в 
их загородном доме, приехала ее старая подруга Ан­
на, с которой они не виделись двадцать лет. Анна пу­

скается в воспоминания о былых временах, когда они 
с Кейт вместе снимали комнату в Лондоне. Видя в 
этих воспоминаниях угрозу своему семейному счас­
тью, Дили пытается помешать вторжению Анны в их 
жизнь — и, в свою очередь, тоже начинает кое-что 
вспоминать.

Так ли все было в действительности, как они гово­
рят. или не совсем так, или этого вовсе не было, не 
имеет значения. Прошлое важно здесь лишь постоль­
ку. поскольку через него люди выясняют свои отно­
шения в настоящем. Каждый из двоих хочет показать, 
что лучше знает Кейт и имеет на нее больше эмоцио­
нальных прав, чем другой.

В роли Кейт Джули Кристи -  популярнейшая кино­
звезда шестидесятых годов, сыгравшая, в частности, 
Лару в голливудском фильме “Доктор Живаго”. В теа­
тре это всего вторая ее роль. Первой была Елена Ан­
дреевна в “Дяде Ване”.

Кейт большую часть времени сидит, по-кошачьи 
уютно свернувшись в кресле, и с безмятежной ласко­
вой улыбкой молча слушает разговор Дили и Анны. 
Но в ее притягательной, чувственной женственности 
ощущается какая-то загадочно неуловимая суть. И в 
конце концов она ясно дает понять и Анне, и Дили, на­
сколько она внутренне далека от них обоих.

Дили, которого играет известный актер театра и ки­
но Ли Лоусон, невозмутимо насмешлив и обаятельно 
ироничен. Но в его живом, артистичном ерничаньи, 
которое то и дело вызывает в публике смех, ирония 
постепенно уступает место сарказму. А предчувствие 
надвигающегося краха иллюзий находит выход во 
внезапных истерических выкриках.

В роли Анны -  Хэрриет Уолтер, чье имя в буклете 
театра Ройал Корт упоминается среди имен самых 
знаменитых выступавших здесь актеров рядом с име­
нем Лоуренса Оливье. Ее элегантную, уверенную в се­
бе Анну не смущает ни ласковая отстраненность Кейт, 
ни насмешливый скепсис Дили. Но наступает момент, 
когда мы видим ее растерянность, страх и боль.

Непримиримый поединок Анны и Дили большей ча­
стью проходит в рамках характерной британской 
сдержанности и вежливости, с любезными, хотя и на­
пряженными улыбками. Истинный смысл речей про­
является лишь в оттенках интонаций, в тончайших де­
талях мимики, взглядов, жестов. “Типично английский 
спектакль”, заметил кто-то из зрителей, выходивших 
вместе со мной из театра.

Спектакль этот, поставленный режиссером Линдой 
Дэвис и художником Джулианом Макгауаном, чьи де­
корации удачно подчеркивают сюрреальный оттенок 
пьесы, вызвал много восторженных отзывов. Но была 
и критика. В двух словах, она сводилась к тому, что 
ощущение угрозы и яростного противоборства выра­
жено недостаточно сильно, и острый драматизм фи­
нала возникает несколько неожиданно. Я с этим мне­
нием согласна.

Но во всяком случае, если считать национальный 
менталитет и манеру поведения частью традиции, у 
желающих рассмотреть “В былые времена” с точки 
зрения британских традиций в самом деле будет пища 
для размышлений.

•  “В былые времена". Кейт -  Джули Кристи, Анна 
и Дили -  Хэрист Уолтер и Ли Лоусон.
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