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ПОЖАЛУЙ, только сей­
час, в конце этого се­
зона произошла насто­
ящая встреча с гениальным 

польским писателем Бруно 
Шу.льцем — когда оба сборни­
ка его новелл вышли отдельной 
книгой, а в Москве почти од­
новременно были показаны 
два спектакля по его произве­
дениям. Это «Коричные лав­
ки» Анджея Ворона в исполне­
нии Берлинского театра «Кре­
атур» и «Улица Крокодилов» 
Саймона Макберни — руко­
водителя Театра де Компли­
сите из Лондона.

"Надо сказать, что и весь мир 
в свое время узнал о Шульце 
благодаря театру, точнее, бла­
годаря знаменитым постанов­
кам Тадеуша Кантора. Режис­
серы более молодого поколе­
ния обращаются непосред­
ственно к источнику, из ко­
торого черпал вдохновение 
сам Кантор. Сделать это, одна­
ко, оказывается не так просто. 
Так, Анджей Ворон, на мой 
взгляд, попотчевал публику 
скорее ярмарочным суррога­
том «краткий Шульц глазами 
Кантора». Спектакль пред­
ставляет собой небрежный ко­
нспект-адаптацию «Трактата о 
манекенах» — центральной 
новеллы «Коричных лавок», во 
многом предопределившей 
поэтику Кантора...

Над постановкой С. Мак­
берни тень Кантора не довлеет 
— английский режиссер не 
желает присваивать себе чу­
жого внутреннего мира. Не 
претендует он и на сцениче­
скую адаптацию вдохновив­
шей его литературы. «Проза 
Шульца, — пишет С. Макбер­
ни, — не поддается переводу 
на язык театра. Как вязкая 
струя меда, перетекая во 
времени, она меняет формы, 
но сохраняет улетающий вкус 
ощущений, запахов и красок». 
Не правда ли, в этих словах 
чувствуется поэт, и это неуди­
вительно: ведь режиссер С. 
Макберни сам является лите­
ратором.

На страницах шульцевской 
прозы мир беспрестанно ме­
няет свои очертания: под дей­
ствием ветра, солнечного света 
или сумерек искривляется 
пространство, время, странная 
«вегетация» охватывает зна­
комые предметы, дома и целые 
улицы. Становится явной по­
таенная жизнь «вещей в себе». 
И не случайно у одного из 
главных персонажей — Иако­
ва, отца лирического героя — 
возникает еретический проект 
«теневой демиургии»: «Он т я ­
готел к формам рубежным, 
сомнительным и проблема­
тичным, таким, как эктоплаз­
ма сомнамбуликов, псевдома­
терия, каталептическая эма­
нация мозга, в определенных 
случаях исходящая изо рта 
спящих и переполнявшая ко­
мнату как бы колышимой про­
реженной тканью, астраль­
ным тестом на пограничье 
плоти и духа» (Шульц Б. Ко­
ричные лавки. Санатория под 
клепсидрой. Москва — Иеру- 
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салим, 1993, с.40). И вот уже в 
заброшенных, забытых анфи­
ладах старого дома из одного 
только «трепетания воздуха» 
возникает пышное и трагичес- 
ки-мимолетное цветение фан­
тастической псевдофлоры...

На пограничье плоти и духа 
строит свою театральную де- 
миургию и Саймон Макберни. 
Воображаемое материализу­
ется зримо и осязаемо, но при 
этом не теряет своей фантас­
тичности. Метафорическое 
возвращается в сферу обы­
денного, но сохраняет в себе 
привкус запредельного смыс­
ла. Неживое одушевляется 
живым и само становится ис­
точником жизни.

Да здесь и нет разделения на 
живое и неживое. Маленькие 
книжки под воздействием за­
ключенных в них воспомина­
ний стаей белых птиц взмыва­
ют над головами их читателей, 
а поднятые ножками вверх 
стулья превращают держащих 
их актеров в хрупкие, безза­
щитные весенние деревья. Од­
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ним из таких деревьев обе­
рнется возлюбленная героя: 
слабое, смешное существо не 
от мира сего, которое возни­
кает неизвестно откуда и через 
мгновение так же фантасти­
чески исчезает (X. Кармайкл). 
Настигший было ее Иосиф (Ц. 
Сарачу) вдруг обнаруживает, 
что разговаривает с опустев­
шей оболочкой — оставшимся 
в руках пальто.

Но — мы уже знаем — «пус­
тых оболочек» не бывает. В 
другой сцене обыкновенный 
отрез полотна вдруг взовьется 
вихрем судьбы, закружит ге­
роя, столкнет его с возлюблен­
ной, снова разлучит с ней и под 
конец, обернувшись скатер­
тью, вернет его на землю, точ­
нее, прямо к обеденному сто­
лу-

Но и повседневность напо­
ена чудесами. Здесь правит 
удивительное порождение 
земного бытия — служанка 
Аделя (Л. Баур). Она — во­
площение воли к жизни, ее 
крепкой материнской уверен­
ности. И каждый непроизволь­
но тянется к этому потаенному 
хранилищу живительной 
энергии, любой случайно уде­
ленный кусочек которой — 
будь то даже всего лишь на­
чищенная ею о собственную

кофту ложка — пленяет до 
сладостного оцепенения.

Вся первая часть спектакля 
движется этими своеобразны­
ми синкопами: от заворожен­
ности, оцепенелости — когда 
медленно капает вода из-под 
крана в Аделино ведро или 
бесконечно долго наливает она 
суп в миску, а приказчики, 
прицепившись к столбу, рас­
качиваются не хуже маятника,
— к вихрю надежд, предчувст­
вий и еретических дерзаний. 
Это — детство человечества, 
«гениальная эпоха». Почему 
всему этому приходит конец? 
Почему истощаются творче­
ские силы и жизнь погружает­
ся в страх и тревогу? Этот 
вопрос болью звучит во второй 
части «Улицы Крокодилов». 
Иосиф безуспешно ищет отца
— непостижимым образом ис­
чезнувшего (выметенного 
вместе с мусором?). Но вместо 
отца ему подсовывают старую 
деревянную вешалку.

Иосиф пытается вернуть 
прошлое. Преодолев свои

страхи, он берет на себя роль 
волшебника. И вот, подчиня­
ясь его дирижерской палочке, 
вновь и вновь повторяется од­
на и та же сцена: приход по­
купателей в разоренную су­
конную лавку. Повторяется до 
тех пор, пока не произойдет 
чудо, пока не вернется живи­
тельный хаос творчества и 
бесконечные полотна дико­
винных материй не хлынут с 
потолка на землю.

Это последний, предзакат­
ный всплеск еретической де­
миургии — рожденный из от­
чаяния и готовый к гибели. 
Через секунду огромное белое 
полотно навсегда скроет этот 
мир, оставив Иосифа в один­
очестве.

Но одиночество это не веч­
но. Исчезнувшие в дали воспо­
минаний люди придут за Ио­
сифом в его смертный час. И 
тогда нелепая смерть не пока­
жется трагедией. Иосиф вер­
нется в свою фантастическую 
страну, он заберется на колени 
отца, обнимет его, а затем, 
подхваченный вереницей 
знакомых рук, он, засыпаю­
щий вечный ребенок, будет 
искать своего успокоения, по­
ка не найдет его в объятиях 
суровой и мудрой Адели.
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