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Одиникий 
голос человеки

Британский Совет, вот уже 
несколько лет «обитающий» в 
Москве в стенах Библиотеки 
иностранной литературы, сде­
лал нам замечательный пода­
рок, организовав гастроли не 
просто «авангардистского» те­
атра, но театра, сочетающего 
приемы авангарда (впрочем, 
многие из которых нам давно 
и хорошо известны) с глубо­
ким, глубинным психологиче­
ским и историческим подтек- 

I стом, абсолютно доступным и 
; понятным без слов (ибо слов 
в спектакле крайне мало и зву­
чат они не только по-англий­
ски, но и по-немецки, и на 
идише...). Лондонский «Театр 
де _Кйилдисите» привез спек­
такль «Улица крокодилов», по­
ставленный по мотивам произ­
ведений Бруно Шульца, писа­
теля, у нас почти не известно­
го. Между тем, несомненно, 
крайне неординарного и свое­
образного, с удивительно тра­
гической судьбой. Он был убит 
эсэсовцами на улице своего 
родного Дрогобыча — ^ветро- 
венгерского — польско-украин­
ского городка 19 июля 1942
года.

«Земное время Шульца кон­
чилось, могила неизвестна»,— 
пишет Асар Эппель, россий­
ский писатель, которому при­
надлежит честь открытия для 
нас не просто книг Шульца (их 
всего две), но еще одного че­
ловеческого мира, еще одной 
замечательной писательской 
индивидуальности.

Английский театр расслышал 
и донес до нас «одинокий го­
лос человека». Да, еврея, но и 
просто Человека, оказавшегося 
один на один с враждебной го­
сударственной машиной и без­
жалостно раздавленного, унич­
тоженного ею. Инсценировка 
сделана постановщиком спек­
такля, актером театра и кино, 
писателем ( Саймоном МакБер- 
ни и Марком Уитли. Спектакль 
поставлен с ощущением же­
сточайшей боли и редкостного 
сострадания. И именно эти 
чувства передаются в зал, ста­
новясь и лейтмотивом, и до­
минантой всего происходяще­
го. Смотря на сцену, я пытал­
ся понять смысл того названия, 
которое дали спектаклю его 
создатели — «Улица крокоди­
лов» (ибо у Шульца книги с 
таким названием нет), пока до­
шло: «крокодилы», на одной 
«улице» с которыми живет и 
погибает герой, это те же «но­
сороги» Ионеско. Это — чело­
век в царстве нелюдей.

Весь спектакль — это виде­
ния, воспоминания главного 
героя Иосифа — alter ego 
Шульца, которого с поразитель­
ной силой играет Цезарь Са­
рану. Действие начинается с 
того, что Иосиф — Сарачу раз­
бирает книги. И в его памяти 
оживают образы прошлого — 
давно ушедшей, тысячу раз 
растоптанной и уничтоженной 
жизни патриархального еврей­
ского местечка, наивной, смеш­
ной, шумной, мудрой. Его 
жизни, из которой его вырва­
ли насильственно и жестоко.

Асар Эппель сравнивает в 
своей статье Бруно Шульца с 
Кафкой. Да, чисто внешнее 
сходство есть, но мне пред­
ставляется мироощущение 
Шульца, пусть менее «глобаль­
ным», но, несомненно, более 
гармоничным. Внутренне гар­
моничным. Лишенным раздво­
енности. И особенно это оче­
видно в отношениях между 
Иосифом и его Отцом. В от­
личив от Кафки, Иосиф — 
Шульц испытывает к Отцу по­
чтение, преклонение, нежность. 
В исполнении Мэттью Скер- 
филда Отец. Иосифа — типич­
ный еврейский патриарх — 
величественный и комичный 
одновременно. На наших гла­
зах, подобно сыну, утрачиваю­
щий почву под ногами, основу 
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летиями? или тысячелетиями?) 
и которую разрушили, растоп­
тали одним ударом сапога. И 
злое, разрушительное, враж­
дебное начало воплощает в 
спектакле, как это ни странно, 
не эсэсовец, не гестаповец, а 
молодая немка Аделя (Лайло 
Баур), служанка в доме Иоси­
фа и его семьи. Именно она 
изгоняет, в полном смысле вы­
метает со сцены Отца. Впро­
чем, в какой-то момент Отец 
вновь возникает, но уже не в 
привычном черном лапсерда­
ке, а в длинной белой рубахе. 
Вновь видение? Вновь воспо­
минание?

Поразителен, лишенный тек­
ста финал. На сцене все уча­
стники спектакля — приказчи­
ки, служанки. Они — внешний 
мир, его олицетворение, мир, 
который не принял, отринул от 
себя Иосифа. И он сам, посре­
ди сцены, вновь одинокий чело­
век, противопоставивший себя 
(скорее всего неосознанно) ок­
ружающей его жизни, в кото­
рую он так и не сумел впи­
саться. Под улюлюканье и то­
пот сидящих на сцене, Иосиф 
медленно снимает с себя ру­
башку, жилет, даже брюки. Он 
голый лишенный всего, такой 
маленький Лир XX столетия, но 
только не король, не бывший 
властелин, неразумно отказав­
шийся от царства, — просто 
Человек, песчинка бытия, го­
нимая ветром истории. Но вот 
он подходит к сидящим, и то­
пот, улюлюканье смолкают. 
Эти люди принимают его — 
маленького, жалкого — в свои 
объятия, нежно баюкая, пере­
давая из рук в руки и посте­
пенно унося со сцены.

Так, в полной тишине, кон­
чается спектакль, в котором 
воплотился и трагизм конкрет­
ных исторических событий не­
давнего прошлого, и та, от ве­
ка присущая миру, природе 
человека гармония, которую 
нельзя ни разрушить, ни вы­
травить из человеческой па­
мяти. И гармония в этом ти­
хом, полумистическом финале 
торжествует. В этом представ­
ляется мне пафос спектакля 
Саймона МакБерни, может 
быть, та целостность мироощу­
щения, которой мы сегодня 
лишены, и урок, который он 
преподносит нам с достоинст­
вом, тактом и скромностью. И 
еще, мне кажется, что к герою 
этого спектакля, равно как и 
к негласно присутствующему в 
нем автору, замечательному 
писателю, применимы вещие, 
пророческие булгаковские сло­
ва: «Он не заслужил света, он 
заслужил покой». Ибо Бруно 
Шульц был тоже — Мастер.

Юрий ФРИДШТЕЙН.
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