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Т
еатральные связи с даль­
ним зарубежьем строят­
ся нынче на той же ос­
нове, что и все прочие, то есть 

как попало. Можно назвать де­
сятки причин, по которым гас­
трольная стратегия бывшего Со­
юза театральных деятелей СССР 
вызывала недовольство. В се за­
щиту надо сказать только одно: 
она была.

Теперь в гастрольных делах 
царит полная неопределенность. 
Имен мировою значения в афи­
ше не встретишь. Для частного 
агентства организовать в Москве 

гастроли Брука, Бергмана или 
Бежара не легче, чем для малого 
предприятия запустить ракету в 
космос. К слову сказать, Ингмар 
Бергман с новым спектаклем 
«Маркиза де Сад» недавно при­
езжал в Вильнюс, на фестиваль 
«Лайф», но никто «нс почесал­
ся» хотя б на пару дней привезти 
спектакль в Россию.

Гордиться нам, кроме досто­
памятного Чеховского фестива­
ля, в этом сезоне особенно не­
чем, однако и жаловаться грех. 
Приезжают в основном люди 
незнакомые, но тем они и инте­
ресны. Они нс представляют ни 
страну, ни стиль, ни «уровень 
достижений» - только самих себя. 
Ни истинного, ни ложного пред­
ставления о «театральной все­
ленной» по этим встречам не 
составишь, а все-таки каждая из 
них приращивает нечто новое к  
нашему театральному опыту.

В последних числах мая на 
сценах Москвы почти внахлест 
выступали: «Токио Энгски Ан- 
са.мбл» с чеховской «Чайкой», 
французский Театр де Комили- 
ситс» р «У;тцей крокодилоУ по

"рассказам Бруно Шулыіа и еще 
один английский театр «Perpetu­
al Motion» ,с диковатым перело­
жением шекспировского «Мак- 

' бета» для трех исполнителей.
В доброе старое время можно 

было бы поиграть с «фактором 
географическим»: к  нам, дескать, 
приехали гости с крайнего Запа­
да и крайнего Востока, с остро­
вов, лежащих по обе стороны 
континента, Москва-матушка - 
театральное сердце Евразии, сто­
лица мира И родина слонов. Се­
годня даже думать в эту сторону 
не хочется: приехали и приеха­
ли, каждый сам по себе. За «Чай­
ку» спасибо новому агентству 
«Черный квадрат» и Центру 
им,Станиславского, за «Улицу 
крокодилов» - Британскому Со­
вету, за «Макбета» - театру Друж­
бы Народов и Британскому От­
делу искусств (многочисленных 
спонсоров и доброхотов я НС 
упоминаю по чисто стилисти­
ческим соображениям: у «Чай­
ки» их семь, у создателей «Мак­
бета» в благодарственном поми­
нальнике - двадцать один чело­
век «и многие другие», а вот у

«Улицы...» - один Британский 
Совет и все: солидно).

П
одход японского ре­
жиссера Хироватари 
Цунэтоси к «Чайке» 
безусловно уважителен и вдум­

чив. Вместе с тем он кажется 
очень эксцентричным: не по тону, 
а по осн ован и ям  работы . 
Ц.Хироватари занимается чехов­
ской драматургией с первой 
половины 50-х годов. Он долго 
изучал Систему Станиславского 
и в итоге пришел к довольно 
радикальному выводу: из систе­
мы необходимо изъять централь­
ное понятие «сверхзадачи», идею 
конечной цели - это догматичес­
к а я , давящая идея, навеянная 
сталинизмом. Не ставя перед 
собой сверхзадач, системой мож­
но пользоваться.

Эго выглядит примерно так, 
как если бы католик, признав 
непогрешимость папы римско­
го, отказал в доверии святому 
Петру. Но это еще не все. Увле­
ченность поэтическим реализмом 
Чехова в практике «Токио Энгс- 
ки Ансамбл» бесконфликтно со­
единяется с  методами брехтов- 
ского театра, с теорией отстране­
ния - это подтверждается исто­
рией театра и сильно чувствуется 
на сцене. Такое соединение мало 
сказать парадоксально - оно, если 
исходить из привычных театраль­
ных представлений, немыслимо.

То есть его можно вообразить 
именно как парадоксальное - 
(вспомним чеховские постанов­
ки на Таганке и на Красной Пре­
сне: в составах разные ингреди­
енты, но по вкусу смеси похожи 
- кислят и жгутся). Экстраорди­
нарность японской «Чайки» в 
том, что полюса европейского 
театрального сознания здесь сво­
дятся тихо, мирно, деликатно: 
как будто для того и созданы. 
Возможно, так оно и видится из 
токийского далека? Вспомним по 
аналогии, что первую мировую 
войну в Японии называли «вой­
ной европейцев между собою» 
(если нс в Японии, а в Китае, то 
прошу меня извинить).

То, что «Токио Энгеки Ан­
самбл* расслышать и сыграть нс 
сумел, можно назвать одним сло­
вом: подтекст. Связи меж чехов­
скими персонажами строятся за 
произнесенными словами -там, 
где человек одновременно и бо­
ится быть понятым, и хочет это го 
больше всего на свете. Реплика к 
реплике у Чехова относится нс 
так, как человек к человеку. 
Ц.Хироватари находит пустоту и 
холод взаимного непонимания 
там, где все пронизано живыми 
токами,- к слову, эти уровни 
чтения имеют самое непосред­
ственное отношение к депорти­
рованному понятию «сверхзада­
чи». Удача возникает, когда об­
щая тема спектакля действитель­
но совпадает с «зерном» роли - у 
Цуклмото Нобуо - Дорна, у Ма- 
суи Суоми - Маши... Другие ак­
теры не делают ошибок, нет, но
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сводят лицо к сумме выражений, 
забывая о цельной, невнятной 
тайне. Эго, возможно, и не объ­
яснишь. Как писал современник 
Чехова одиозный русо-юдо- 
фило-фоб и удивительный мыс­
литель Василий Розанов (плохо 
понятый, хотя обильно издавае­
мый), посмотрит один русский 
на другого острым глазком, гля­
нет и тот острым глазком, и все 
понятно, и не надо слов, и вот 
чего нельзя с иностранцем...

Розанов вообще-то не прав - 
он никогда нс бывает прав вооб­
ще, только к случаю. У него тоже 
главное - в подтекстах.

В
ыразить неудобосказу- 
смос, но требующее яви 
- одна из самых слож­
ных и увлекательных театраль­

ных задач. Видимо, этим, поми­
мо естественно - формального 
желания отмстить столетий юби­
лей, надо объяснять театральный 
интерес к прозе Бруно Шульца, 
писателя-еврея, всю жизнь про­
жившего в Дорогобушс, в Гали­
ции и соответственно трижды 
менявшего подданство ,(он ро­
дился в 1892 году в Австро-Вен­
грии, после первой мировой 
Дорогобуш стал польским горо­
дом, е 1939-го - советским, а 
убили Шульца в сорок втором, 
на «новых территориях» третьего 
рейха - охранительный статус 
«полезного еврея», выданный 
новой властью, его не спас).

♦Улица крокодилов» - второй 
спектакль по прозе Шульца, при­
везенный в Москву этой весной 
(первым были «Лавки с кори­
цей» берлинского театра «Креа­
тур»), Он более изобретателен и 
экспрессивен, хотя иногда, как 
кажется, менее тонок. Руководи­
тель «Театра де Комплиситс» 
Саймон Мак Берни ищет свой 
ход к гротескам іиульцсвской 
прозы, тягучим и липким, как 
мед, - через яркий сценический 
жест с неокончательно расшиф­
ровываемым смыслом.

Это не иллюстрации, это ва­
риации крассказам Бруно Шуль­
ца, и среди них сеть чрезвычайно 
выразительные. Упрекать спек­
такль за «неадекватность» было 
бы глупо, он и не претендует на 
адекватность..«Мы пытались со­
здать особый театральный язык - 
ткань, на которой остались бы 
запахи пиджака шульцсвской 
прозы», - говорит Мак Берни. 
Эго очень точно. Однако одна 
проблема все-таки остается не­
разрешимой. Там, где писатель­
ским еловом медленно и не пря­
мо создается ощущение надвига­
ющегося чуда или безумия, ум­
ная и ловкая театральная работа 
предлагает по преимуществу не­
что иное: не просто меньшее, но 
прямо противоположное - фо­
кус. Все- таки фокус.

Эго ощущение исчезает лишь 
в лучшие минуты «Улины кроко­
дилов» благодаря актерам: не 
блистательно рассчитанным жес­
там, но теням, пробегающим по

лицу, пересечениям взглядов, 
секундам тайной жизни, просту­
пающей наружу. Возможно, и 
это - дело техники. Но в тонких 
улыбках и стыдливой, недоофор­
мленной порывистости Иосифа 
- Цезаря Сарачу, в злых резкос­
тях, прикрывающих постоянную 
горечь и страх Адели - Лайло 
Баур - именно здесь проза Бруно 
Шульца лучше, полнее, нежнее 
всего вступает в игру «Театра де 
Комплисите».

Х
удший из вариантов 
обращения с шедев­
рами - использование 
их в сиюминутных целях. Они на 

то и шедевры, чтоб говорить с 
ними о многом, а не о том, что 
приспичило. Им можно дове­
рять больше, чем себе: себя мы 
знаем гораздо хуже, чем Чехова 
или Шекспира.

Как только постановщ ик 
«Макбета» в театре «Perpetual 
Motion» сообщил, что их спек­
такль «это пипытка показать эк­
сплуатацию разума одерж и­
мостью власти» и затянул волын­
ку насчет фрустрации женщины, 
секса, бизнеса и убийства - сразу 
стало скучно.

Спектакль был короток, бру­
тален и нечленоразделен. Он 
походил на реквием, исполняе­
мый панк-группой: гримасы, 
вопли, демонический хохотун- 
чик, иногда вдруг две-три по 
случайности верно взятые ноты 
(главным образом - у Ричарда 
Ассама, недурного комика, ко­
торый играл все роли, кроме двух 
главных, а в программке значил­
ся как Клоун). Самой вырази­
тельной деталью спектакля была 
кожаная маска Макбета: черная, 
закрывающая все лицо, с рас­
стегнутыми «молниями» вместо 
глаз и рта: действительно страш­
новатая и, на удивление, коррек­
тно использованная. Остальное 
просто утомляло.

Возможно, этот спектакль 
смотрелся бы совсем по-друго­
му, если бы его показывали не во 
МХАТе им.Чсхова, а, скажем, в 
«Горбушке» или «Керосинке» 
(соответственно - Доме культуры 
им.Горбунова и МАИ): там, где 
давали концерты «Волосатое стек­
ло», «Чудо-Юдо» и прочие герои 
отечсствеинойкоіпркультуры. Но 
надо понять и молодых англи­
чан, в жизни, должно быть, очень 
симпатичных. «Горбушек» они и 
у себя наелись, а тут - престиж, 
легенда, Станиславский, гоу 
хоум... Почему не арендовать 
МХАТ - курс фунта стерлингов 
на московской бирже вполне 
позволяет.

Если глядеть прямо по этому 
курсу, перспективы у наших те­
атральных контактов довольно 
мрачные. А если по сторонам 
оглядеться - все, вроде бы, и 
ничего. В заканчивающемся се­
зоне было довольно много инте­
ресного, а пока у нас сеть, что 
показать - будет и на кого пос­
мотреть.


