

Загадки Клио

Культура. — 2004. — 19-25 авг. — с. 11. Театральный Лондон задумался об истории

В нынешнем театральном сезоне в Лондоне большим успехом пользуются две пьесы, где главным действующим лицом является история. Вернее, то, как можно ею манипулировать. Первая пьеса "Старые времена", идущая в театре "Донмар Верахус", написана классиком английского абсурдизма Гарольдом Пинтером.

Речь в ней идет не об истории человечества, а об индивидуальном прошлом любого из нас. Кейт (Джина МакКи) и ее муж Дили (Джереми Нортон) живут в сельском уединении и любят друг друга. К ним в гости приезжает подруга юности Кейт — Анна (Хелен МакГорри), и безмятежной идиллии приходит конец. Она напо-

минает Кейт об их бурной молодости, веселых вечеринках, концертах, на которые они бегали вдвоем. Но для Кейт все это звучит вызовом ее нынешнему умиротворенному состоянию. Ведь они с мужем давно уже убедили себя в том, что именно тихая деревенская жизнь отвечает их общим интересам. Тревожное прошлое вырывается в нее и грозит разрушением. Вначале Дили пытается бороться за Кейт, предлагая свои версии ее молодости, но вскоре Анна и его лишает уверенности в своем прошлом. Оказывается, вначале ему приглянулась она, а не Кейт, и на какой-то вечеринке он признавался ей в любви. Дили в растерянности, он не может вспомнить, что было в действительности, и с ужасом признается себе, что версия Анны имеет полное право на существование. "Как же мне освободиться от твоей тени!" — в изнеможении восклицает он. Но безмятежное настоящее уже пало под напором загадочного прошлого. При всей абсурдности происходящего на сцене мысль Пинтера совершенно ясна: человеку в этом мире опереться не на что, он не может доверять даже собственной памяти, история его жизни — плод его вымысла или, что еще хуже, плод вымысла чужого.

Пьеса Алана Беннетта "Мальчики, изучающие историю" (Национальный театр), казалось бы, о другом. Ее герои — мальчики из йоркширской глубинки, мечтающие о том, чтобы по-

ступить в престижные университеты. Время действия — эпоха Маргарет Тэтчер, которая вывела Британию из социальной спячки. Лейбористской идее достижения классовой гармонии пришел конец, мальчики понимают — чтобы вырваться из своей убогой среды, они должны изо всех сил карабкаться наверх. И помочь им в этом может только блестящее образование. Новый преподаватель истории Ирвин (Стивен Кэмбел Мур) ошарашивает их честолобивые замыслы — он учит подростков, как произвести впечатление на высокококих оксфордских и кембриджских преподавателей, как обойти тех, кому двери в эти университеты открывает их высокое происхождение. В его интерпретации история — это оружие, блестяще владея которым, ты можешь добиться многого — славы, денег, уважения близких. Она не имеет объективной ценности и легко подчиняется прихотливым схемам, в которые загоняет ее человеческий ум. Неслучайно по ходу пьесы Ирвин бросает историю и начинает манипулировать историей более современным способом — снимать историческое шоу для телевидения. И здесь драматург не может удержаться от фирменной британской иронии: в шоу Ирвина рассказывается, к примеру, о том, чем посещение туалета в Средние века отличается от того, как это происходит в наше время.

В пьесе прагматику Ирвину проти-

востоят другой учитель истории — Гектор (Ричард Гриффитс). Он считает, что этот предмет призван воспитать характер подростков, то есть возвращает к классическому толкованию истории — череде великих людей, которые определяют будущее человечества своими прозрениями и волей к действию. Ему удается заставить 17-летних упрямцев учить наизусть классическую поэзию и разыгрывать сцены из эпических произведений. Он считает, что историю следует изучать совершенно бескорыстно, не пытаясь извлечь из этого никакой выгоды. Только в этом случае она приносит радость чистого познания. Экзамены для него — пустая трата времени. Но вот незадача, без этой бессмысленной формальности мальчишкам никогда не вырваться за пределы убогого йоркширского существования.

Обе пьесы собирают полные залы. Похоже, вопрос — что такое история? — не является праздным для британцев. От ответа на него зависит многое не только в общественной, но и в частной жизни. Есть ли какой-то смысл в человеческом прошлом, а если есть, то надо им пользоваться как оружием для достижения успеха или источником постижения смысла собственной жизни? Муза истории Клио всегда славилась своей загадочностью.

Катя МИЛОВИДОВА



Фото из журнала "Ньюсуик"

Р.Гриффитс — учитель Гектор в сцене из спектакля "Мальчики, изучающие историю"