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В Варшаве говорят, что 
этот спектакль посмотрела 
вся Польша. Так оно, верно, 
и есть. Как по камушкам, с 
предельным тождеством всей 
страной восстанавливалось 
разрушенное фашистами Ста- 
ре-Място, исторический и 
архитектурный центр Варша­
вы, так песня за песней, стро­
ка за строкой собиралось это 
театральное представление, 
документальное свидетельство 
антифашистской борьбы поль­
ского парода.

Состоит спектакль из песен 
борьбы, песен партизанского 
подполья. Но кто в те страш­
ные для страны годы не был 
так или иначе причастен к 
Сопротивлению? Кто не знал 
этих песен, ие пытался их 
петь? К песням Сопротивле­
ния присоединены поенные 
марши, солдатские песни, ис­
полняемые в редкие минуты 
отдыха, «а привале. Эти жи­
ли и раньше, но лишь в дни 
войны обрели свое истинное 
значение. II песня предвоен­
ные, лирические, добрые то­
же вошли в этот спектакль, 
со своей контрастной интона­
цией воспоминаний об утра­
ченном.

Спектакль, который видела 
вся страна и который состав­
лен из песен, известных всей 
стране, назван строчкой из 
песни — «Сегодня я не 
могу к тебе прийти». Созда­
ли его два человека. Темпе- 
р а ментный, стрсмнтел ыі ы й 
Иренеуш Каницкий, творче-
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Впервые я видела спек­
такль-песню в Варшаве, в лю­
тый мороз, когда столь зна­
комое нам по силуэту высот­
ное здание Дворца культуры 
и пауки, в одном крыле 
которого уютно устроился 
театр «Класычны», тонуло в 
морозном мареве, и шпиль 
его казался далеким и хруп­
ким. В небольшом зритель­
ном зале, набитом до отка­
за, собрались и дамы в вечер­
них платьях, н мальчишки в 
джинсах. Но кто бы там ни 
был, восприятие было одина­
ковым. Спектакль шел па еди­
ном дыхании, и реакцией на 
него были дружные вздохи, 
общие слезы и восхищенные 
аплодисменты.

«Сегодня я не могу к те­
бе прийти» — ни на что не 
похожее представление. Это 
не воспроизведение этапов 
или событий партизанской 
борьбы- Хотя мы пнднм и
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солдат на привале, и в иных 
эпизодах строчит пулемет, па­
дают раненые. Это и не иллю­
страция к тексту песен. Хотя 
порой во время пения разыг­
рываются волнующие снены 
провожания мужчин в бой, 
сцепы прощания, когда жен­
щины в черных покрывалах 
образуют иконописную ио 
строгости и четкости рисунка 
группу. Но нельзя же на са­
мом-то деле иллюстрировать 
шутливую песенку о том, как 
девушка, полюбив, потеряла 
сердце, а солдат его подобрал 
в походный ранец и пронес 
«сквозь дым и ветер». Или 
печальную •— что павший бо­
ец воскреснет весною «теп­
лым хлебом»,.,

Цель создателей спектакля 
заключалась в том, чтобы по­
строить лаконичный, «синте­
тический» образ, воссоздаю­
щий все пережитое, связан­
ное с партизанской песней, 
отражающей борьбу народа 
за независимость. Цель эта 
достигнута, Спектакль, не ил­

люстрирующий песни н не 
из них возникший, но из пе­
сен состоящий, движется, 
растет. Поразительные по 
режиссерскому мастерству 
сцепы массовых солдатских 
построений, подсвеченные пе­
ремещающимися спетовымн 
лучами. Трагические сцены 
фашистской расправы, когда 
символом измученной, но не 
сломленной страны становит­
ся хрупкая девушка п изод­
ранной черной одежде, уп­
рямо поднимающаяся перед 
лицом врага. Жанровые за­
рисовки с припевками, вдруг 
завершающиеся сочным сме­
хом. Незабываемые сцепы 
расставания. И, наконец, тор­
жество победы.

Огромную роль в эмоцио­
нальном воздействии спектак­
ля играет изобразительное ре­
шение сценического простран­
ства. Пол сиены может быть 
то холмистым, зеленым, то 
изображать дорогу в пыли, то 
нол тюремной камеры. По бо­
ковые кулисы, задник — всег­
да один и те же. Они закры­

ты крупным, выпуклым пле­
тением ветвей, изломанных, 
скрюченных, Полуорнамент, 
полусимвол, декорация эта 
напоминает изображение де­
ревьев в Дантовом «Аду» — 
на рисунках Доре.

Песня чередуется с доку­
ментами. На фоне простых бе­
лых щитов (постепенно они 
начинают казаться степами 
камеры-одиночки) актеры чи­
тают подлинные письма пат­
риотов, замученных в застен­
ках. Письма есть, а людей 
уже нет. 1 Іо письма не утра­
чивают с годами заряда люб­
ви н ненависти. И трудно да­
же представить себе волнение 
зрителей, слушающих напут­
ствие погибших живым.

Первый раз я видела этот 
спектакль и Варшаве, и мне 
казалось: может, я захвачена 
общей реакцией залп? Может 
быть, доля успеха спектакля, 
для меня по крайней мере, •— 
в точности этнографических 
подробностей?

Второй раз я видела спек­
такль на сцене московского 
Малого театра. Стечение пуб­
лики было не меньшим. II, по­
степенно разгораясь, не менее 
восторженной была реакция 
зала, Живое и всегда ме­
няющееся искусство театра 
постоянно преподносит подоб­
ные сюрпризы—на этот раз 
еще звонче и отчетливей зву­
чала тема патриотизма, ге­
роическая тема победившего 
народа.
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