
Ч
ИТАТЕЛИ «НЕДЕЛИ» навер­

няка хоть раз слышали по 
радио песни чешских арти­
стов Йиржи Сухиго и Йиржи 
Шлитра. Они артисты и соз­
датели популярного в Чехо­
словакии театра «Семафор». 
Это театр острого куплета, 

поэтического слова, смешного диалога, 
остроумной музыки и живейшего кон­
такта со зрителем, я бы даже сказал, 
шумного контакта. Ведь в «Семафор» 
ходит молодежь. Эю ее дом.

Уже шесть лет существует «Сема­
фор», а попасть на его спектакли все 
еще сложно. Поэт и певец Сухий и ком­
позитор Шлитр сочинили десятки песен. 
Их распевает вся страна. Они вошли в 
быт и стали чем-то вроде необходимого 
ежедневного умывания или обеда. А 
чехи с нетерпением ждут все новых и 
новых песен, хотя знают, что в новых 
песнях они встретятся с вещами ста­
рыми и уже знакомыми.

А начался этот театр совсем не с 
>атра.

- Лет восемь назад на крохотной пло­
щадке пражского ресторана «Редута» 
начали выступать мало кому известные 
музыканты, певцы, чтецы. Вскоре толь­
ко и было разговору, что о новых эст­
радных выступлениях в «Редуте». Зри­
тельные залы других эстрадных пред-
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Л л ю д и  читают стихи,— 
'  это, конечно, так. Еще в ш ко­
ле им внушали, что поэзия — это мир 
прекрасного, стало быть, уважай его. 
Но находятся и такие, что стихов не 
читают,— зачем? — ведь на свете 
столько практичных вещей!., ну, и ис­
кусство, тоже, конечно!.. Кино, теле­
визор... и в театр можно заскочить... 
А идти в магазин и покупать сборни­
ки поэзии... гм... тут должна быть на­
тура.

У меня такая натура! Родилась во 
мне, когда товарищ по школьной 
парте Лебер начал декламировать 
Незвала. А я, не желая выглядеть 
идиотом, кивал ему в такт головой.

Потом, и сам начал писать. Но че­
ловечеству до моих стихов не было 
никакого дела. И тут мне пришло в 
голову... Будь я теоретиком, то ска­
зал бы так: нужно искать новые ис­
точники поэзии. Поэзии, которая бы 
вместе с женщиной стояла в очере­
ди в магазин, которая бы после ра­
боты вместе с уставшим рабочим 
прилегла бы на диаан, которая бы 
вошла в жаргон мальчишек и девчо­
нок; И я начал находить эти источ­
ники. У Стейнберга, у Чаплина, у 
Моргенстерна, у комиков мю зик- 
холла, у М аяковского, у молодежи.

У молодежи научился я многому. 
Страшно мне импонирует то, что мо­
лодежь скрывает свои чувства. И тут 
меня осенило,— если я пишу о чув­
стве, так в определенный момент на­
до съязвить по поводу того, что я 
пишу о чувстве,— такую лирику м о ­
лодежь примет. Молодые понимают 
красоту своей молодости, но нико­
гда не поймут «Оду на красоту сво­
ей молодости».

С  СЕ» что происходит в «Семафоре», 
направлено против фальши в чело­

веческих взаимоотношениях. В середине 
спектакля «Иона и мюзик-холл» Сухий 
как-то уж очень запросто выпадает из 
спектакля, выходит на самую рампу и 
словно между прочим, но и довери­
тельно в го же время, говорит своему 
зрителю: «Да! Иона был тот самый 
пророк, которого проглотил кит. Целых 
три дня понадобилось киту, чтоб до 
него дошло, что Иона не пища, а всего- 
навсего пассажир. Более безнадежной 
ситуации представить себе не могу. К 
счастью, кончилось все благополучно. 
Так что, если вас когда-нибудь прогло­
тит огромная рыба, не теряйте надеж­
ду. Потому что, если ее потеряете, а 
кто-нибудь другой найдет, будьте уве­
рены, обратно ее вам не отдаст».
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приятии катастрофически пустели. В 
«Редуту» невозможно было пробиться. 
Новая пражская эстрада победила по­
тому, что была не совсем эстрадой. 
Песни Сухиго и Шлитра — это не толь­
ко песни, но еще и монологи, лири­
ческие и смешные, добрые и язвитель­
ные одновременно. Сухий уничтожает 
традиционный эстрадный жанр еще и 
тем, что во время исполнения он иро­
низирует над собой.

И вот, в 1959 году открывается «Се­
мафор». Публика буквально набрасы­
вается на его спектакли, как на давно 
ожидаемое. Спектакль «Семафора» — 
это всегда десятка полтора разнообраз­
ных песен с диалогами и сценами меж­
ду ними. Иногда все это связано проч­
ным сюжетом, иногда это связано на 
живую нитку, как, например, в лучшем 
их спектакле «Иона и мюзик-холл»: 
Впрочем... тоже, конечно, связано, и, 
может, даже прочнее, чем самым проч­
ным сюжетом. Связано направлен­
ностью, легкой — как бы между про­
чим -м анерой  подачи текста и песни, 
связано удивительным умением Йиржи 
Сухиго дружески небрежно общаться 
со своим молодым зрителем и, не заиг­
рывая с  ним, на его же языке, гово­
рить о вещах важных и серьезных. 
Текст при этом, конечно, идет смеш­
ной. Сухий говорит, что через каждые 
15 секунд зрители должны хвататься за 
животики, если за животики зрители 
схватятся только на шестнадцатой се­
кунде,— это уже трагедия. Восторг, 
упоение и шум зрителей описать невоз­
можно, при этом надо присутствовать 
тми, в крайнем случае, смотреть фото­
графии. Радостная атмосфера взаимно­
го довеоия зрителя и артиста — вот, 
пожалуй, самое замечательное качество 
этого поэтического театра.

Едва не забыл о Чаплине. Чаплин 
удивляет меня поразительной уни­
версальностью. Человека примитив­
ного Чаплин покупает своими шутка­
ми. Образованный зритель увидит за 
ними вещи серьезные. Интеллектуал 
оценит тонкие нюансы чаплиновского 
мастерства, а человек чуткий скажет, 
что Чаплин — гений. Чаплин изящно 
балансирует над пропастью халтуры. 
Сентиментальную сцену в самый по­
следний момент он, словно пинком, 
обязательно наподдаст обдуманной 
шуткой. Мы поизыкли к тому, что 
чаплинозские сюжеты банальны. Сле­
пая продавщица лечится на деньги 
бедного бродяги... поостите меня, но 
это... А фильм «Огни большого го ­
рода» получается гениальным.

Новую поэзию можно находить в 
местах самых неожиданных. Или же, 
наоборот,— в самых обычных мес­
тах, с той лишь разницей, чго к этим 
обычным местам надо подходить с 
самой неожиданной стороны.

Ну, ну... что-то сегодня я расписал­
ся, хотя в конце концов читать эту 
статью совсем не обязательно, гак 
что совесть моя будет спокойна».

Как вы понижаете, это были мысли 
вслух Йиржи Сухиго,


