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КАК ГОТОВИЛАСЬ 
ОДНА ПРЕМЬЕРА
Улица Каролины Светлой. 

Величественное здание П раж ­
ского  Национального театра. 
На четвертом этаже на двери 
табличка —  «О лдржих Козак». 
Невысокий, худощавый старик 
проводит меня в комнату, ту 
самую комнату. Я сажусь и 
стараюсь представить себе, 
как она выглядела тогда.

Черное время м ю нхенско­
го сговора. Чехословакия пре­
дана западными «союзника­
ми» и брошена под ноги фа­
шистским оккупантам. Ком муни­
сты уходят в подполье. «Белая 
болезнь» К. Чапека вычеркну­
та из репертуара. При заклю ­
чительных аккордах патриоти­
ческой оперы Б. Сметаны 
«Либуше» в П раж ском  Нацио­
нальном на глазах у зрите­
лей слезы.

В один из январских дней в 
квартиру О. Козака позвонили. 
Певец Национального театра 
м ного  репетирует, поэтому ко 
всем пришедшим обращена 
приколотая на дверь записка. 
«Звонить долго». М ужчина 
средних лет протягивает хо­
зяину половинку листа. Вторая 
половинка хранится у О. Коза­
ка в письменном столе. При­
шедший называется «господи­
ном Свободой»,

—  Перед самым новым го­
дом ,—  вспоминает О. Козак,—  
один из членов нашей ком м у­
нистической ячейки в Нацио­
нальном театре спросил, 
согласен ли я предоставить 
свою квартиру для подполь­
щиков. Тогда мы  разорвали 
пополам маш инописную стра­
ницу. Это был пароль, по ко ­
тором у я м ог узнать пришед­
шего.

Три года регулярно, каждый 
день приходил в дом  на улицу 
Каролины Светлой один из 
руководителей подпольного 
ЦК Ян Зика.

— М ы часто разговаривали 
с Яном о событиях войны, о 
б /д ущ ем  мира, о неизбежной 
победе над фашизмом. Он в 
нее твердо верил,—  вспомина­
ет О. Козак.

С мая 1942 года «господин 
Свобода» у Козака больше не 
появлялся. После покушения на 
Гейдриха эсэсовские части про­
чесывают Прагу. Однажды ге­
стаповцы вломились в кварти­
ру, где ночевал Ян Зика.

—  На этот случай у него 
был план бегства через зад­
ний двор, куда надо было спу­
ститься с третьего этажа по 
веревке, —  рассказывает Ко­
зак.—  В руки  палачей его от­
дала трагическая случайность: 
веревка лопнула. Зику нашли 
лежащим на мостовой со сло­
манным позвоночником .

Гестаповцы привезли Зику в 
пражскую  тю рьм у Панкрац, 
где и опознали по ф отогра­
фии. На носилках Зику при­
несли на очную  ставку с 
Ф учиком . Последние сло­
ва Яна Зики были: «Здравст­
вуй, Ю ла!» Увидев, что он 
пришел в сознание, гитлеров­
цы еще раз попытались вы­
рвать из него имена соратни­
ков. Через несколько часов он 
умер, не сказав ни слова.

Разгар войны... пражские 
театры играют нерегулярно. 
Национальному театру фаши­
стами запрещ ено испол­
нять оперы Глинки, Чайковско­
го. Чешская классика не ме­
нее крамольна. «Либуше» и 
«Брандербуржцы в Чехии» 
Б. Сметаны снять» вовсе. О с­
тавшиеся постановки изуродо­
ваны цензурой. Вскоре Нацио­
нальный театр закрыли.

...Нити подпольной борьбы 
переплетаются. Собравшись в 
квартире О. Козака, писатель 
Владислав Ванчура, артистка 
Вожена Пулпанова, инженер  
Л ю бом ир Лингхард, философ 
Павел Кропачек  основывают 
Революционный комитет дея­
телей культуры. Д ругая неле­
гальная группа интеллигенции 
ф ормируется вокруг пражского  
театра «Д-34», детища Э. Ф . 
Буриана. Наряду с планами

конкретных акций против о к к у ­
пантов они намечают будущ ие 
пути демократической органи­
зации театра и кино в Чехосло­
вакии после освобождения.

С сентября 1944 года праж ­
ские театры окончательно за­
крыты. Лишь Национальному 
театру приказано возобновить 
представления с первого ап­
реля 1945 года. «У оккупан­
тов играть не будем!» —  таково 
решение артистов. Ф аш истско­
му руководству сообщается: 
зимой помещение не отапли­
валось, поэтому в зрительном 
зале с потолка падает лепни­
на, серьезная опасность для 
зрителей. «Пражский Нацио­
нальный театр должен подго­
товить торжественный спек­
такль к  дню  рождения фю- 
рера»,—  звучит категориче­
ский приказ. Но поздно. По­
среди зала уж е  выросли 
строительные леса, и хотя' на 
ремонт требуется несколько 
дней, леса остаются надолго.

Немцы давно чувствуют, что 
за темными кулисами замолк­
нувших театров что-то кроет­
ся. В концлагерь брошен вы­
дающийся деятель чешской 
культуры Э. Ф . Буриан, несколь­
ко актеров Национального теат­
ра, среди них и Б. Пулпанова, 
убит руководитель Революци­
онного комитета деятелей 
культуры Владислав Ванчура, 
но уж е никакие аресты и ре­
прессии не помогут оккупан­
там. Им не удержать поступь 
Советской Армии, ш ирящ уюся 
борьбу народов за свободу.

С середины апреля 1945 го­
да в квартире О. Козака соби­
рается новый проф союзный 
совет театральных работни­
ков. Среди его членов —  О. 
Козак, Эмиль Болек, Ярослав 
Пруха, Вацлав Ванятко и дру­
гие.

—  Нашей . задачей,—  гово­
рит О. Козак,—  являлась орга­
низация проф союзных комите­
тов в театрах. Последнее засе­
дание совета было назначено 
на 5 мая в репетиционных по­
мещениях Национального теат­
ра. В тот день с утра по всей 
Праге выросли баррикады.

—  День был хмурый и пас­
мурный. На трамвайных оста­
новках, стенах домов появи­
лись национальные трехцвет­
ные флаги,—  говооит О. Ко ­
зак.—  В театре собрались поч­
ти все актеры. Заготовленные 
винтовки и пистолеты были за­
прятаны на складе, перед зда­
нием театра также выоосли 
баррикады. По- всему городу 
шли бои. Фашисты решили 
утопить повстанцев в крови.

«На помощь Праге!», «Прага 
зовет на помощь Советскую 
А рм ию !» —  понесся в эфир 
призыв восставшего города. 
Он был услышан. Красно­
звездные танки, совершив 
беспримерный марш бросок, 9 
мая освободили Прагу. Этот 
день стал национальным 
праздником Чехословакии.
Жители встречали освободи­
телей букетами сирени. А 13 
мая, казалось, вся Прага со­
бралась в Национальном теат­
ре. Словно по мановению 
волшебной палочки из зала 
исчезли строительные леса, 
пер'естали «падать» лепные ук­
рашения, и состоялось торж е ­
ственное представление в 
честь освобождения.

—  С Советским С ою зом  на 
вечные времена! —  эти слова 
К. Готвальда выразили мысли 
и чувства, переполнявшие 
нас,—  говорит О. Козак.

Мы вместе выходим на ули­
цу. 73-летний пражанин с го р ­
достью смотрит на колыша- 
щиеся трехцветные националь­
ные и красные партийные 
флаги.

—  Я в Национальный,— про­
щается он, улыбнувшись.—  
Как видите, и на пенсии никак 
не угомонюсь. Участвую в ра­
боте парткома. Готовимся к  
празднику!

Т. Н О В И КО В А , 
наш корр,

ПРАГА-


