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0 4  ШЕСТЬ ВЕЧЕРОВ в пражских театрах можно сложном положении между двумя дамами он ориенти-

’  увидеть лучшее, новейшее, самое спорное, са­
мое модное. Можно ходить в разные театры и удив­
ляться их несходству, интенсивности их поисков.

Так и получилось. Театры были разными; пьесы — 
поровну: классическими и современными. Причем 
классика была выбрана русская — не потому, что 
понятнее, а по рекомендации самих чехов: неожи­
данные спектакли. Действительно настолько 
неожиданные, что о них и хочется рассказать.

Как сделать классику современной? Прежде 
всего нужна острая потребность зрителей и театра 
именно в данном произведении, с его важнейшими 
и сегодня проблемами. Затем нужна смелость: при 
уважении традиции, знании традиции — отрыв от 
нее, взгляд на старую пьесу как на только что на­
писанную и никем до сих пор не поставленную. И 
еще нужно признание такой простой истины, что 
классика —всемирное достояние, что чехи или фран­
цузы могут смотреть на Достоевского или Гоголя с 
тем же чувством собственности, с каким мы смот­
рим на Шекспира. Это есть в пражских театрах.

В Драматическом клубе шел «Ревизор». Маленький 
зал в подвале, маленькая сцена, пятачок фойе — 
все антиакадемично, для студии, для эксперимента. 
Именно здесь мог родиться спектакль Я. Качера — 
озорной, дерзкий, неотшлифованный, нерасчетливо 
щедрый, запальчиво воюющий с традицией.

Традиция видеть в «Ревизоре» картину быта и 
нравов и затем эту картину воспроизводить опроки­
нута здесь. Намерение Гоголя «собрать все дурное... 
и за одним разом над всем посмеяться» понято Ка- 
чером буквально. Старая дремучая Россия откры­
вается «разом», в синтезированном виде. На нее 
смотрят с птичьего полета, сегодняшним, насмешли­
вым взглядом, равнодушным к отошедшему быту.

На сцене (художник Л. Груза) — немыслимое 
сочетание предметов, огромная барахолка, этакий 
поп-арт. Три печи разной величины. Несколько са­
моваров. Несколько хомутоз. На полу — портрет 
лорда Байрона; позднее его водрузят на печь и при­
кроют хомутом, как рамой. Скрипка городничего.

А звуки, не предусмотренные Гоголем! Колоколь­
ный звон при известии о грядущем ревизоре. Бой 
барабанов при встрече Хлестакова в Доме городни­
чего. В финале в «немой сцене» окаменевшие, как 
положено, чиновники мычат русскую песню.

Многое здесь не предусмотрено Гоголем. Россыпь 
находок и трюков могла бы превратиться а капуст­
ник, если бы не целеустремленность спектакля: ни 
пустой буффонады, ни исследования, ни констатации 
фактов — безудержная и злая издевка. Немалые 
излишества режиссерской фантазии этой издевкой 
вызваны и объяснены.

В барахолке копошатся не люди — фигуры из па­
ноптикума. Каждому дана не личность, не харак­
тер, а маска, каждый — отдельный штрих в общей 
карикатуре. Нелепые, вечно пьяные, эти каски дер­
жатся тесно. Когда они вместе, это не среда, не об­
щество, не компания — это стадо.

Ко штрихи придуманы каждый особо. Герои не­
похожи друг на друга и на тех давних наших зна­
комцев, что стали уже обязательными для «Ревизо­
ра». Можете вы представить себе, к примеру, ти­
хих Бобчинского и Добчинского, не толстых, не 
близнецов, не шустрых? Или Анну Андреевну — без 
светскости, не гранд-даму и даже не пародию на 
гранд-даму, а купчиху? Г. Ружичкова беспощадна: 
ее городничиха, неопрятная, вульгарная, ходит в 
чем спала; задремав, безобразно храпит; упав на ко­
лени в пассаже с Хлестаковым, не может подняться 
и долго — толстая, неповоротливая — ползает на 
четвереньках.

Эта злость не случайна. В городничихе увидели 
самодурку, дали ей в руки хлыст, который проха­
живается и по слуге, и по дочери. Оттого и дочь 
здесь — не копіи маменьки, а ее жертва, ее след­
ствие, тень, забитое существо.

Среди всех этих, тихих и лютых, человекообраз­
ных и звероподобных, на их спинах, за их счет су­
ществуют два субъекта.

Городничий (П. Ландовски) здесь — тип вечный: 
уездный честолюбец, с подпольным Наполеончиком в 
душе. Он не стар, не обрюзг, не похож на Собакеви- 
ча. Своей треуголкой, начесаными височками, «галль­
ским» (или корсиканским?) профилем городничий 
пародийно похож на Наполеона. Его, словами Гоголя, 
«главная забота» — взлететь, выбиться. Мечта приоб­
ретает характер мании, в апогее коіорой и появляется 
скрипка. Он сыграет на ней колыбельную Хлестакову, 
а потом, в сцене покаяния купцов, куражась над ни­
ки  и торжествуя по поводу своего близкого переезда 
в столицу, он поставит ногу на купецкую спину и сы­
грает нечто об этом своем торжестве.

Его противник Хлестаков (В. Пухольт) — отнюдь не 
безобидное ничтожество. Над ним издеваются, как и 
над прочими, он, как и все, нелеп и смешон.

Но Хлестаков, неумный и пошлый, хитер и изворот­
лив. Это энергичный проходимец, умеющий ловко 
ассимилироваться и отовсюду извлекать выгоду. Его 
не заносит со стихийной силой, даже врет он как-то 
лениво, в прострации, не оглушая, а завораживая чи­
новников. Сцена вранья не становится в спектакле 
главной — гораздо важнее, как Хлестаков берет взят­
ки. Это он делает четко, быстро, спокойно, время от 
времени проверяя в зеркальце: как, грозен ли? В

руется сразу и выбор делает из простого расчета; как 
безопаснее.

Хлестаков обтекаем и неуловим; бог знает, что в 
нем таится и что из него может выйти. Пухольт за­
ставляет почувствовать эти темные глубины. Его Хле­
стаков переменчив, неожидан и непрост. Внезапно 
в нем вспыхивает деловитость. Внезапно — с низши­
ми, со слугой — обнаруживается хам. Мы знакомимся 
с Хлестаковым, но не узнаем его до конца. И он мчит­
ся дальше — в другой город, в другие времена и стра­
ны, этот юркий хамелеон.

Время взято здесь собранно, сгущенно, плакатно, и 
сквозь него пропущены эти вечные странники. От это­
го спектакль не становится отвлеченным, с начала 
и до конца он — сегодняшний. Сегодня искусство так 
ненавидит стадность и предостерегает против често­
любцев и стяжателей, живущих за счет стада. Сего­
дня и так ставят классику — укрупняя, остраняя, до­
водя юмор до гротеска, а драму — до трагедии.

Трагедией стали чеховские «Три сестры», постав­
ленные О. Крейчей в театре «За воротами». Но, в от­
личие от «Ревизора», где классику модернизируют че­
рез остранение, методом кривых зеркал, здесь путь 
иной: через людей. Через настоящих будто не отда­
ленных от нас шестью десятками лет людей. Крейча 
смахнул с чеховских героев пыль уныния, которой их 
так часто припорашивают, наполнил энергией и горя­
чей кровью — и высвободилась, заиграла живая, нерв­
ная, самая чеховская пьеса Чехова.

В спектакле нет темы упадка, разобщенности, «не­
коммуникабельности», нет лишних людей и размагни­
ченных интеллигентов. Все молоды, любят безрассуд­
но, мечтают упрямо, горюют — так, что застилается 
свет. Лучится юмор и жизнерадостность от обычно ти­
хого Тузенбаха (Я. Тршиска). Со светлой улыбкой 
входит ясный, мужественный — обычно усталый, фи­
лософический— Вершинин (Р. Лукавски). Из Прозоро­
вых суховата одна Ольга (В. Кубанкова), но под 
внешней сухостью этой — высокое напряжение, вы­
плескивающееся то в сцене пожара, то в финале. 
Андрей (М. Рис) — не ленивый байбак, а увлекаю­
щийся, импульсивный, доверчивый человек — отчего 
и все его несчастья. Ирина (Г. Пастержикова)—не го­
лубая героиня неопределенных очертаний, а юное, по­
рывистое существо с неутихающей, как боль, жаждой 
дела. Наконец, Маша (М. Томашова), главная в спек­
такле, его пульс. Из всех, живых и открытых жизни, 
она самая живая, самая открытая. Все в ней плени­
тельно, даже ее угловатая резкость, она не может 
притворяться, ее признание не интимное, а вызы­
вающее, — от бесстрашия, неуемности чувства.

Оттого, что эти люди не ноют, не тлеют, а жарко 
хотят жить, их драма становится более острой и ранит 
нас больнее. Кто виноват в ней? Театр ко мно­
гим жесток. Вот Наташа (Б. Долёйтова), злобная, 
агрессивная, похотливая. Она властна в доме, проти­
востоит другим как низменное — духовному, человеч­
ному, сна приходит как весгник темных, враждебных 
героям сил. Вот Соленый (3. Мартинек), не мрачный 
чудак, а смешливый, общительный человек, но фа­
тально узкий, бездарный, оттого завистливый, страда­
ющий оттого, что не может быть как все и со всеми— 
и мстящий другим за свою неполноценность. Вот 
уставший от жизни, замкнутый, сторонящийся чужой 
беды, самый несчастный из всех — старик Чебуты- 
кин (О. Крейча). Вот Кулыгин (Р. Елинек) — не за­
нудливый человек в футляре, а звонкий, суетливый, 
вездесущий до того, что от него в глазах рябит, по­
тому особенно раздражающий своим бодрячеством, 
своими плоскими сентенциями.

Все эти люди по-разному в чем-то виновны. Одни 
мешают жить, другой убивает, третий не вмешивается. 
Но всех их, с винами вольными и невольными, мало, 
чтобы сломать столько судеб. Чехов винил жизнь, 
скверно устроенную в мелочах и в большом. Театр 
верен Чехову. Но как передать эту тему всеохваты­
вающей и недоброй жизни? На помощь приходит ху­
дожник (Й. Свобода). Геометрические жесткие линии 
очерчивают сцену: серые своды, ширмы, стены. В 
глубине пространство сужается, просвета не видно. 
Герои заперты здесь, как в серой клетке.

Финал спектакля — не утешение, не лирический 
апофеоз, в нем горечь и трагизм. Убит Тузенбах, 
уехал Вершинин. Все рушится, ничто не состоялось, 
все обкрадены. Как подстреленные птицы, мечутся 
сестры по серой сцене. Отчаянно пытается собрать их, 
остановить, удержать в жизни Ольга. В ее «будем 
жить»—не. уверенность, а мольба. Сестры не слуша­
ют, опустив головы, расходятся в стороны, уходят со 
сцены. Рассыпается, обрывается на глазах жизнь.

Театр должен быть мужественным и смелым, чтобы 
так прямо глянуть в лицо трагедии. Не драме вялого 
угасания, а трагедии человеческих стремлений, разбив­
шихся о жестокую жизнь.

Классические пьесы, виденные нами в Праге, ста­
вились не как драмы частного случая. Везде получался 
разговор о вещах не только вчерашних или сегодняш­
них, но и высоких и вечных: о любви, жизни и смерти, 
о назначении человека. За эксцентрикой «Ревизооа», 
за эмоциональной стихией «Трех сестер» видна была 
настоящая философичность, размышление о жизни во­
обще. Это не случайно: так размышляют здесь посто­
янно. Недаром Крейча часто ставит классику; неда­
ром в молодом Драматическом клубе ровно половина 
репертуара — труднейшая классика.

Т. Ш А Х -А З И З О В А , 
кандидат искусствоведения.
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