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ОТ ПОЯСА И НИЖЕ
Эротика в современном театре и при дворе Екатерины Великой
Григорий Заславский

Гд д ЕКОТОРОЕ время я со- 
14 мневался — писать или не

' Ж ® /  писать? Эротика или пор­
нография? Полагаюсь на свой 
взыскательный вкус и берусь за 
перо. ,

В стокгольмской «Фолькопере 
поют «Свадьбу Фигаро» на швед­
ском. Зритель не обязан знать, что 
там натворил Фигаро у Бомарше и 
чему чуть позже посвятил свою 
музыку В.-А- Моцарт. А потому 
ему перво-наперво надо расска­
зать историю.

Начать, однако, следует с того, 
что всех солистов режиссер Сте­
фан Вольдемар Хольм вырядил в 
джинсы (сценографии — почти 
никакой, сцена заполняется вре­
мя от времени только железной 
кроватью на колесиках, но автор 
костюмов Бенте' Ликке Мюллер 
значится и сочинителем сцено; 
граф и н )/ Не бук вал ьн ое  «Ле-: 
вайе», — просто костюмы того 
времени сшили из понятного 
всем материала. У Фигаро — Ми­
каэла Аксельсона — длиннополый 
сюртук из квадратиков разновы- 
варенной джинсовой ткани и 
брюки клеш (в каком-то смысле — 
тоже то время, — нашими, во вся­
ком случае, их не назовешь), у 

■ Сюзанны — джинсовая рубашка 
завязана узлом на животе, таким 
образом открытом, и юбка — из 
тех же лоскутов. Плюс — навечно, 
кажется, «приклеившаяся» к го­
лове — голубенькая вязаная ша­
почка с помпоном. Начать, впро- 

і чем, следовало бы не с этого.
На занавесе «Свадьбы Фигаро»

— выписка из какого-то толкового 
словаря, объясняющая в несколь­
ких строчках, что за ерунда такая
— право первой ночи. Для спек­
такля это, как выясняется, не 
слишком важно, но для обшего 
образования — в самый раз.

Пели так себе. Зато оркестр под 
управлением молодого дирижера 
Стефана Карпе играл вполне при­
лично.

Оркестр в «Свадьбе Фигаро» 
располагается не в яме, а навер­
ху, на площадке, которая стано­
вится продолжением балкона за 
сцену, и там, на глазах зрителей, 
рождается музыка. Из духа коме­
дии — в данном случае, если бытъ 
точнее — грубого фарса. Первая 
сцена вся разворачивается на 
кровати. Это еще понятно: Фига­
ро, Сюзанна, томительное ожи­
дание свадьбы — просто невмого­
ту. Но через сцену также настой­
чиво и в общем с тем же успехом 
(то есть вполне успешно) будет 
заваливать Сюзанну граф Альма­
вива, здесь — в длиннополом чер­
ном пальто из лайки, наголо бри­
тый, — буквально сошедший с ка­
ких-то садо-мазохистских карти­
нок. Во время встречи Сюзанны 
с Керубино юный шалун, не те­
ряясь и не размениваясь на мело­
чи, тут же хватает Сюзанну за 
грудь, а она пригоршней ловит 
его за штанцы. И они целуются 
взасос. Графиня туда же — пока 
одна, ей вроде бы хватает нежно­
сти «мягких уродов», — она лежит 
на ] 4 матрацах среди бесчислен­
ных собачек и зайцев, но как 
только к ней входит Керубино, 
она живо подмечает его выпира­
ющее достоинство и принимает­
ся буквально преследовать резво­
го мальчика. Некоторые сцены 
странным образом напоминают 
вышедший двумя годами раньше 
московский спектакль Александ­
ра Тителя и Игоря Ясуловича. 
Скажем, «московский» Альмави­
ва приходит освобождать спря­
тавшегося Керубино с «анахро­
нической» газовой горелкой, в 
«Фолькопере» он появляется с не 
менее неожиданным инструмен­
том — разводным ключом и аль­
пинистским топориком.

В «вечернем» акте — в самых 
укромных и темных уголках пар­
ка — все, естественно, узнают и 
ошибаются «на ощупь». В финале
— с народом-хором — разворачи­

вается сцена всеобщего счастли­
вого соединения — где-то по 
двое, а где-то и рабочими «трой­
ками»... Короче говоря, непонят­
но только, из-за чего, собствен­
но, мог разгореться сыр-бор, ес­
ли такое «свободомыслие» в ходу 
в этом доме.

Что касается свободы нравов, 
то театр — место почти исключи­
тельное. В Стокгольме с этим, 
чувствуется, строго. Другое дело 
— если речь об истории, которая 
за давностию, как известно, лет... 
На выставке «Екатерина Великая 
н Густав Третий», которая,до 
конца февраля будет открыта в 
стенах Национального музея, 
можно увидеть кое-что похлеще 
тех картинок, что сложились в 
воспаленном театральном мозгу 
Стефана Хольма.

Выставка эта действительно 
уникальная, и, конечно, не толь­
ко собранными вводном и з  залов

Сганарель (Дуглас Юхансон) и Дон Жуан (Клаус Люнгмарк) в спектакле Линуса Тунстрёма.

музея карикатурами вольного со­
держания. Современники вели­
кой самодержицы, оказывается, 
умели смотреть на властительни­
цу с довольно алой иронией. И 
клеймили ее, так сказать, с дру­
гой стороны. Не с той, с которой 
Радищев... В соседнем зале — па­
радные портреты Григория Орло­
ва, Потемкина, Ланского, а тут, в 
карикатурном изображении, все 
они без мундиров, зато с... Ох уж 
эти игривые аллитерации, рож­
денные рисунками осьмнадцато- 
го века! «Екатерина готова пред­
стать перед Страшным Судом»: 
старая изможденная женшина 
складывает ладони в молитвен­
ном смирении, груди свисают, а 
на руках ее висят такие же ссох­
шиеся и ’ обессилевшие члены. 
Хулиганство, одним словом.

Несколько скучная по экспо­
зиции — по самой организации 
пространства, вовсе лишенной 
какой-либо театральности (без 
чего невозможно представить то 
время, — ярких и красочных тор­
жественных действ шествий, па­
радов и маскарадов, иногда сто­
ивших жизни его участникам...), 
выставка все же поражает разма­
хом. Кажется, устроители сумели 
подобрать все и из всех частных 
коллекций и, конечно, из всех 
шведских музеев, что так или 
иначе связано с родственно-дру­
жескими, но временами доста­
точно напряженными отношени­
ями между дальними родствен­
никами и соседями — русской ца­
рицей Екатериной и шведским 
королем Густавом Третьим. Кар­
тины, дневники — Екатерины, ее 

і придворных, дневники сопро- 
і вождавших Густава Третьего во 
! время его путешествия в Россию, 
і картины из собрания Екатерины ! Не сразу смиряешься с тем, что 

И  картины из собрания Густава. : Сганарель то и дело валится на 
Облачение Екатерины такого-то ■ пол, потому как ему не лают си-

полка и такого... Парадные порт­
реты: Екатерина — властительни­
ца и совсем старушка, чем-то да­
же похожая на — прости, Госпо­
ди! — Анну Ахматову... Детский 
камзол Павла Первого. Маска, с 
которой Густав Третий явился на 
свой последний маскарад.

Россия представлена экспона­
тами из Эрмитажа и Русского му­
зеев. «Несбалансированность» 
коллекций иногда обнаруживает­
ся довольно грубо — в зале, где 
собраны мебель и посуда из цар­
ских и королевских дворцов, с 
российской «стороны» (а вся вы­
ставка построена «парно» — если 
на одной стене висят портреты 
родителей Густава Третьего, то 
на соседней — родители Екатери­
ны Великой) — две пустые полки, 
на которые не хватило царского 
фарфора. Сразу же после закры­
тия в Стокгольме выставка пере- 
■местйгся: в-Петербург, но туда.

конечно, не «доедут» многие ча­
стные реликвии.

Линус Тунстрём — режиссер 
модный. И потому на его «Дон 
Жуана» сквозь ветер и непогоду 
зрители бредут через мост на один 
из островов в центре города, где 
расположен театр «Галеазен»

Написано — по Мольеру; хотя 
спектакль совсем не по нему. Тут 
больше от театра «Галеазен» и от 
самого Тунстрёма, который заод­
но с актерами вдоволь покура­
жился над дряхлыми «француз­
скими» бродягами (в том смысле, 
что сюжет стал бродячим). У Тун­
стрёма спектакль начинается вы­
ходом совершенно замерзшего 
Сганареля, который радуется пер­
вой же возможности согреться 
пивом (я писал уже о сценической 
любви шведских актеров к полу­
запретному в Швеции алкоголю и 
дорогам сигаретам). Вся история 
разворачивается то ли на вокзале, 
так облюбованном другим евро­
пейским режиссером, знамени­
тым Морталером, то ли в буфете 
для выдержанных временем геро­
ев. То и дело снуют туда-сюда ка­
кие-то старушки и старички, пья­
ные и просто веселые. Пожилая 
пенсионерка в кожаном коричне­
вом пальто и в берете, из-под ко­
торого торчат аккуратненькие 
крашеные рыжие прядки, оказы­
вается Шарлоттой (Элизабет 
Свенсон). Но Дон Жуан (Клаус 
Люнгмарк) здесь — романтичес­
кий любовник в духе русского 
Дон Гузна. Не выпуская из рук 
бутылку пива, он отстраняет в 
сторону юную красотку и отдает- 

! ся старой своей страсти Что ж по- 
і делать, если это любовь."

деть на ящиках с пивом — бутылки 
идут «на ура». А в особенно драма­
тические моменты он прячется за 
занавесочкой, где для него «при­
пасен» унитаз... С тем, что на сц е-, 
ну то й дело валятся какие-то пья­
ные полулюди-полутени, выцвет­
шие существа, которых Дон Жуан 
поражает, не церемонясь и без 
особых физических затрат. Коро­
че говоря, с тем, что происходя­
щее на сцене совсем не так плохо, 
как показалось вначале. Быть мо­
жет, причина — в самой замеча­
тельной актерской паре Дон Жуа­
на и Сганареля. Тут оба — идеали­
сты и оба — романтики, хотя обо­
им не чужды «телесные» заботы и 
Сганарель не прочь побыть Дон. 
Жуаном. Да только у него не полу-; 
чается ничего.

Описанная в отрыве от всего, 
представления, финальная мизан-; 
сцена может разве шокировать. 
Нуда пусть. Надо только предуве­

домить читателя, что первая, 
встреча с Командором происходит 
не на кладбище, а еще в морге, ку­
да заглядывает пара старых цини-, 
ков. И Командор не помахивает, 
им ручкой и не кивает — посте то-, 
го, как Дон Жуан вдоволь наигра­
ется с окоченевшим телом и поса­
дит его меж собою и Сганарстем, 
сунув в руку бутылку пива, тот 
просто отхлебнет однажды, и 
именно это едва не сведет с ума 
обоих безбожников. Не памятник, 
а непогребенное тело Командора 
явится на последний пир. Но не. 
испугает Дон Жуана, который 
смело стащит с себя штаны, а сле­
дом и трусы и помашет перед ним 
тем, что так влекло на протяжении 
последних полутора часов Дону 
Эльвиру, Шарлотту, и прочих пер­
сонажей женского пола, которых 
«делят между собой» у Тунстрёма 
две актрисы (а он, кажется, боль­
ше искал среди них собеседниц и 
собутыльниц, понимания и сочув­
ствия — совсем по-русски!). Мож­
но догадаться, что делает Коман­
дор — он хватает Дон Жуана за яй­
ца! Конечно, так еше никто не 
ставил, и решение просто носи­
лось в воздухе! Дон Жуан падает от 
боли и сворачивается в три поги-

: бели. Потом встать и первым де- 
I лом пытается проверить — не по- 
. терян ли в «схватке» его главный 
і талант. Но то ли рука не слушает- 
! ся, то ли то, другое... Жизнь теря- 
} ет смысл, и тогда только Дон Жу- 
I ан падает навеки.

Такой поворот, возможно, уди- 
! вил бы Мольера. Возможно также, 

что он отказался бы узнать в спек­
такле Тунстрёма своих героев. Но 
публика приветствовала актеров с
воодушевлением.

Метафоры были и впрямь из- 
’ лишне прямолинейны. Однако -  

в духе сюжета. В
С то кго л ьм —М осква


