
? МОСТ ЧЕРЕЗ ФЬОРД
Не только о премьерах Шведской Королевской Оперы

’ Странное чувство — оказаться 
через тридцать лет в городе, который 

і запечатлелся в топ, юношеской, еще 
нс обремененной чрезмерными 
ассоциациями памяти островками- 

Ю*картинками, кадрами-вспышками. 
141 Многое напластовалось за ушедшее 

, \ в р е м я  — переведенные мною с 
шведского пьеса Стриндберга, книга 

разные
'• К

Николая Гедды, разные стихи, 
х і виденные фильмы и читанные книги

Ингмара Бергмана... Теперь 
Стокгольм существовал не столько в 
географическом пространстве, 
сколько в четвертом измерении 
культурно-исторического времени.

КА В погребке '‘Золотой мир” (где 
^засобираю тся после принятия 

“судьбоносного” решения члены 
* Нобелевского комитета), ясно помню, 
х лежала на серебряном блюде 

трогательно-мокрая редиска с 
'к^Очахлыми хвостиками. Уйдя в 

мифический слой моего сознания, она 
стала жить там своей жизнью. Надо 

У, было связать се теперь с конкретным 
ѵ вещесвснным окружением. Надо было 

узнать и оприходовать, отождествить 
\'^ и заново присвоить, надо было 
А. попробовать перемешать слои своего 
.^ с о б с т в е н н о г о  сознания — нс на 

■ух бумаге, где это делается довольно 
просто, не на театре, где при должном 

•'■\хмастерстве перемешиваются все слои 
свете, но в реальности, в самом 

себе.
Й  Литературщина вторгалась в жизнь 

АСдЧи неприятно играла ощущениями. 
Случай поселил меня в гостинице, 
напротив которой, отделенный 
фьордом, помещался “Странд-отсль”, 
— именно там я проводил короткие 
досуги тридцать лет назад в паузах 
между сеансами синхронного 
перевода на серьезном научном 
конгрессе. Мне ничего не оставалось 
как ежеутренне смотреть на ставший 
пятизвездочным, увитый добротным 

плющом отель и пошло размы- 
2  \  шлять об отсутствии моста

ч -
4

через фьорд времени: для достижения 
цели надо было идти в обход, по 
набережной, через площадь, еще по 
одной набережной.

Вообщс-то теперь я приехал в 
Стокгольм смотреть оперные 
премьеры, и пора заняться прямым 
делом, идя в обход своих интимных 
плаваний.

Ш ведская Королевская Опера 
стоит в центре Стокгольма и 
представляет собой скорее оплот 
культурного истеблишмента, чем 
плацдарм для обновления искусства. 
Впрочем, слово "оплот” надо 
понимать здесь с положительной 
окраскоіі: добротность, солидность и 
основательность в академической 
системе ценностей принадлежат к 
явным достоинствам.

В “Богеме” , идущей давно, но 
недавно переученной на итальянский, 
все было добротно-реалистично. 
Катарина Далейман приятно 
представляла публике вокальные 
краски оперною образа Мими.

“Баядерка” в постановке Натальи 
М акаровой, с декорациями 
Пьерлуиджи Самаритани и костюмами 
Тиони Олдриджа, исполняла все 
функции парадного истсблиш- 
ментного зрелища. Гастролеры из 
Петербурга Юлия Махалина и 
Александр Курков броско и уверенно 
представляли публике танцевальные 
краски балетных образов Никин и 
Солора, а Ян-Эрик Викстрсм в облике 
Бронзового божка придавал 
празднеству на музыку Минкуса, 
обретшую под руками москвича 
Александра Копылова подчеркнуто 
парадно-парковый вид, мистическую, 
расплывчато-аурагичсскую окраску.

К оролевская Опера ежегодно 
включает в репертуар “мировую 
премьеру”: еще один признак 
солидности и свроіГейскости. На сей 
раз, после годового перерыва, в 
публику выстрелили дублетом 
новинок: не успели в Ротонде (на

малой сцене) отзвучать аплодисменты 
после премьеры “Служанок” Петера 
Бенггсона, как на большой сцене 
полились звуки “Доктора Гласа” Арне 
М елисса. Образы одного из 
абсолютных шедевров драматургии XX 
века, творения Жана Жене, “лицедея 
и м ученика” (С артр),
омузыкалившись, протянули руки к 
персонажам самого стокгольмского на 
свете романа, гениального создания 
Яльмара Ссдсрбсрга, пейзажиста- 
психолога начала века, тяготевшего к 
открытой аклассичсской форме.

Метафорика Жене обрела бытовые 
очертания, конкретика Ссдсрбсрга — 
обобщенные, мета<|юричсскис краски. 
Вместо ш аманского действа в 
“Служанках” мы увидели скромно 
трактованную  психологическую 
драму, вместо динамичных пейзажей. 
и диалогов в “Докторе Гласе” — 
развернутые полотна-психограммы. 
Лично мне второе было заметно 
ближе, хотя уровень исполнения и в 
том и в другом случае можно назвать 
эталонны м , вне зависимости от 
приятия или неприятия “концепции” 
спектакля в целом. Да и в отношении 
композиторских достижений мои 
пристрастия были на стороне “Гласа”: 
броские коллажи Бснгтсона 
показались мне куда поверхностнее 
ясной тембральной драматургии и 
тонких микротоновых манипуляций 
Мсльнсса. И к тому же Стокгольм в 
декорациях Роланда Ссдсрбсрга 
представил на сцепе в виде старинного 
резного — или изъеденного временем? 
— шкафа, и из него, как в “Вишневом 
саде”, сыпалось на меня битое стекло 
утраченного времени, летели листки 
воспом и н ани й , обросших
литературщиной и театральщиной.

Одно воспоминание мучило меня 
особенно. Я вспоминал Сад Миллеса, 
самого знаменитого шведского 
скульптора XX века, с его зависшими 
на колоннах фигурами на фоне 
чистого неба, и ждал увидеть его тоже

в центре города, неподалеку от Оперы. 
Сад оказался на окраине, и дорога к 
нем у шла через холмы и доки. 
Последним препятствием к Саду стал 
широкий фьорд, но длинный мост на 
сей раз существовал в реальности. 
Стараясь не обращать внимания на 
головокружение, я пошел по мосту, 
сотрясаемому время от времени 
трам ваем , неприятно близко 
нависаю щ ему над черноватой 
холодной водой, и через полчаса 
бродил уже по Саду, чьи колонны- 
постаменты были нс так высоки, как 
того требовала моя память. Но переход 
через мост, преодоление 
инстинктивного страха оказались

полезными: город-шкаф распахнул 
мне свои дверцы, и мои ощущения 
чудом вернулись в сырой приморский 
воздух тридцатилетней давности. Это 
случилось только один-единственный 
раз, потому что в последний вечер, 
после “Доктора Гласа", я вошел в 
“Странд-отель” для нового знакомства 
и прощания с новым Стокгольмом 
своей жизни — и нс узнал там ровно 
ничего.

Алексей ПАРИИ 
На снимке: Сцена из спектакля 

"Служанки" А. Эклунд-Тарантино
(Клер), Э. Пилат (Солаюк),

Фото Эпара Меркеля РЮДБЕРГА,


