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стокгольмские закаты
Премьера оперы «Доктор Глас» Арне Мельнеса 
в Шведской королевской опере
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оман Ятьмара Сёдерберга «Доктор 
Глас», вышедшій в свет в 1905 году, 
дает дорогу модернистской откры­
тости, аклассической смазанности 
причин и следствий. Врач Габриэль 
Глас, довольствующийся юноше­
ским томлением, тридцатитрехлет­
ний девственник, убивает с помо­
щью яда священника, мужа тайно 
любимой им женщины. Но деяние 
обессмысливается, уходит в песок 
муки совести смолкают, правосудие 
введено в заблуждение, любимая 
женщина остается при своей стра­
сти к недостойному7 сопернику7.

Роман Ятьмара Сёдерберга «До­
ктор Глас» вобрал в себя всю от­
крытость стокгольмского городско­
го пейзажа, всю разомкнутость при­
морского пространства, в котором 
дом на суше и корабль на воде, зво­
нок трамвая и крик чайки, лицо и 
его зеркальное отражение имеют 
равные права. Отдельные сцены ро­
мана накрепко сцепились с кон­
кретными улочками и уголками 
шведской столицы, что овеяло текст 
дымкой мифа и, соответственно, 
напитало сами реалии обаянием 
фиктивного существования.

Спектакль по опере .Арне Мель- 
неса «Доктор Глас ■ предстал на 
большой сцене Стокгольмской опе­
ры в оформлении Роланда Сёдер­
берга и художника по свету Торкетя 
Блу'мквиста -сплавом, куда на рав­
ных правах входят легкая откры­
тость фиктивного и жесткая замк­
нутость реального, где сосуществу­
ют город-призрак и город-робот, 
пейзаж-явь и пейзаж-фантом. Сток­
гольм стоят на сцене огромным 
.многостворчатым шкафом густо-зе­
леного цвета, чья древесина то ли 
изъедена червями времени, то ли 
затейливо изрезана искусными ру­
ками северных мастеров: в узорах

угадывается то цветок, то саламанд­
ра. Такими же загадками говорила с 
нами декорация Сергея Бархина в 
спектакле Генриетты Яновской 
«Иванов и другие», дающем новые 
разгадки старым несообразностям 
бытия. За прорезями города-шкафа 
и в широких проемах между створ­
ками виднелось в «Докторе Гласе» 
широкое стокгольмское небо, кото­
рым и вправду нельзя не залюбо­
ваться — особенно в часы заката.

Музыка многоопытного Мель­
неса, основанная на новейших от­
крытиях композиторской техники, 
действенна и суггестивна. Голоса 
персонажей окружены специфиче­
скими тембралъными «ободочками»: 
Хельге, потаенной страсти главного 
героя, сопутствуют, в частности, го­
бой и струнные. Вслушивание в се­
бя (крадущиеся микрошорохи и ми­
нивздохи) взрывается залпами са­
моразрушения (мегагрохот и ульт­
рашквал).

Режиссер Клас Лидьефорс впи­
сывает фигуры в метафорический 
городской пейзаж добротно и на­
дежно, завязывает узелки эмопий 
внутри персонажей и между ними 
грамотно и уверенно, использует 
психоаналитическую символику с 
тактом, зернышко тут. щепотка там.

Красные розы, белая плащ-просты­
ня. Сон мгновенно превращается в 
реальность: белая простыня, окуты­
вавшая всю сцену7, за секунду’ уезжа­
ет без остатка в люк. У Беата Фе в 
Штутгарте то же самое, правда, де­
лалось осмысленнее, точнее по об­
разу:7 в «Эрендире» преполовлялась 
вся жизнь героини, в «Севильском 
цирюльнике» ночь превращалась в 
день.

Оркестр под управлением Гари 
Берксона: образец дисциплиниро­
ванности и самоотдачи. Все певцы 
без исключения: образен понима­
ния и мастерства. Ян Кюле, испол­
нитель главной роли: образец от­
страненности и владения ситуацией, 
виртуозности и шлифовки.

Главный герой допевает свой 
финальный монолог, и закрывшие­
ся створки города-шкафа лишают 
несчастного последней отрады: воз­
можности любоваться закатом.

Но нам-то никто не запретит пе­
речитывать мерцающие сполохи сё- 
дерберговой прозы, застывать в ос­
толбенении при виде заката над 
Стокгольмом, непредсказуемого и 
дикого, равно пестрящего темно­
красными розами и клочьями бе­
лой простыни.
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