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Король и его свита
«Вакханки» Даниэля Бёрца в постановке Ингмара Бергмана: 
видеозапись спектакля Шведской королевской оперы

онечно, негоже обозревателю рецен­
зировать спектакль трехлетней дав­
ности, да еще по технической видео­
записи. Но бывают такие консервы, 
перед которыми вся свежатина мерк­
нет. И не в том дело, что вкуснее 
или изысканней, а в том, что от это­
го вкуса и запаха вдруг меняются 
собственное обоняние и вообще все 
чувства, аж дух захватывает. И вос­
паряешь, как от самой свежей среди­
земноморской устрицы, и стены 
просмотровой комнаты распахива­
ются в огромный зрительный зал.

Шведский композитор Даниэль 
Бёрц доверится непосредственно Ев­
рипиду, в отличие от мэтра Ханса- 
Вернера Хенце, для которого миф о 
Вакхе и Пенфее в изложении грече­
ского траппа перелопачивали мэтры 
Уистен Хью Оден и Честер Кальман 
(московские меломаны помнят их 
экстатических «Бассарид» — блестя­
щий ауфтакт Фестиваля немецкой 
музыки, музицирование Штутгарт­
ской оперы без страха и упрека, увы, 
в концертном варианте, но с долж­
ным азартом и напряжением).

Даниэль Бёрц, доверившись Ев­
рипиду, оставит женщинам женское, 
а мужчинам мужское (вакханки и 
Агава, равно как и Калм вкупе с 
Пенфеем, сохранили свой естествен­
ный пол), зато вневозрастного бога 
Вакха и старого прорицателя Тире- 
сия наделит женскими голосами и 
тем самым — в предлагаемых обсто­
ятельствах — женскими телами. Ин­
дивидуализированные вакханки (ка­
ждая из них имеет в опере имя: гре­
ческие буквы с некоторыми пропус­
ками от альфы-корифейки до омеги- 
замыкаюшей иное танцовщица Та- 
латга — море), Вакх в женском об­
личье и Агава, мать растерзанного в 
конце концов Пенфея, с ее страстя­
ми — не могли не «завести» Ингма­
ра Бергмана. Потому что, как можно 
было понять из его экранизации 
«Волшебной флейты», великий зна­
ток женской психологии и европей­
ской культуры обращается к стран­
ному миру оперы только тогда, ко­
гда, не насилуя предмета, может 
вчитать в него продолжение непре- 
кращаюшегося разговора о структу­
ре микрокосма и, выражаясь биоло­
гически, о повторении филогенеза в
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ходе онтогенеза, или, 
выражаясь гуманитар­
но, о выяснении тайн 
мироздания через раз­
гадывание человече­
ской души. Бергман за­
велся — и возник сов­
местный проект Коро­
левской оперы, сток­
гольмского «Драмате-_ 
на» и шведского ТВ. И 
состоялась великая пре­
мьера в ноябре 1991 го­
да. И, слава Богу, от то­
го дня осталась видео­
пленка, которую я смо­
трю в маленькой рабо­
чей комнате видеоин­
женера стокгольмской 
Оперы, забывая все на 
свете.

Можно, конечно, 
написать рецензию — 
но не лучше ли употре­
бить весь свой пыл на 
уговоры, скажем, НТВ 
(может быть, у них 
вдруг дойдут руки до 
оперы?), на страстные 
увещевания: покажите, 
покажите бергмановых 
«Вакханок» нашему' 
зрителю: те, кто любит 
оперу, те, кто любит те­
атр, те, кто любит хо­
рошее кино, — все
прильнут к  телевизорам и не ото­
рвутся от них три часа, это я вам га­
рантирую!

Потому что разновозрастные 
эмансипе — красно-оранжевые в 
первом действии и белые в крово­
подтеках во втором, накатившиеся 
ордой из Бактрии на Фивы, во гла­
ве с пурпурноодеждным Вакхом, 
прячущим под наворотом складок 
кожанку комиссара, окатывают с го­
ловы до ног девятым валом ассоци­
ативных видений. Потому что Силь­
вия Линденстранд, Вакх-Вакханка, 
обладающая одухотворенностью и 
излучением молодой Ингрид Тулин, 
актерским бесстрашием Лив Ульман 
и огромным певческим потеншіатом 
а ля Биргит Нильсон, самозабвенно 
купается в дионисийском экстазе со 
своими знойными товарками — и 
туч же холодным интеллектуализмом 
повергает в прах умных оппонентов. 
Потому что противостояние двух бе­
локурых бестий в кожанках и сапо­
гах — Вакха и Пенфея (феноменать- 
ный Петер Маттеи), двух близнецов- 
братьев или, точнее, двух половинок 
андрогинного целого накаляет воз­
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дух Фив до истинно трагической 
температуры. Потому что красота 
внешнего — особенно виртуозна ра­
бота художника по свету Ханса-Оке 
Шёквиста — превращает внутренние 
лабиринты смыслов в грандиозные, 
как бы нерукотворные узоры.

Конечно, могут мне возразить: 
многие с тирсом в руках, но немно­
гие богу' причастны, другими слова­
ми, Вакх интереснее нам не в опер­
ном, а в застольно-бытовом обли­
чье, и кому нужна вдруг ни с того ни 
с сего современная шведская опера, 
когда мы и свою-то знать не хотим.

И все же: месяц крепись, год по­
стись, а Бергманом оскоромься!

Господа с телевидения, в Сток­
гольме есть не только запись пре­
мьеры из зала Королевской оперы, 
сделанная с профессионализмом эк­
стра-класса, но и специальный теле­
фильм, снятый Бергманом в телесту­
дии. Надеюсь, проблема выбора вас 
не остановит.

Дайте, дайте нам глоток свежей 
оперной влаги — пусть и в консер­
вированном виде.


