
игра на вылет
«Groundings» Кристофа Марталера 

j на Авиньонском фестивале
ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ АВИНЬОН

Около года назад Москве показали «Прекрасную мельничиху» 
Кристофа Марталера. Каким бы обильным и урожайным ни был 
прошлогодний Чеховский фестиваль, иронический антиспектакль 
тихого швейцарца, пожалуй, превзошел по значимости все прочие 
фестивальные события. На нынешнем Авиньонском фестивале 
конкуренция имен и названий никак не слабее, чем на нашем 
Чеховском, но и для Авиньона новый спектакль Марталера «Groundings, 
вариация на темы надежды» тут же стал событием номер один.

I Английское слово groundings, попавшее 
в контекст спектакля цюрихского театра 
«Шаушпильхаус оказалось до того трудно

■ перевести; что и на немецкой, и на фран­
цузской афише оно оставлено в гордой не­
прикосновенное™. Мартапер с соавторами 
(это драматург Стефания Карп и художница 
Анна Фиброк) использовал в названии тер-

• мин из авиационного бизнеса. Grounding — 
это, если говорить попросту, списывание

• в тираж тех самолетов, которым больше ни- 
і когда не подняться в воздух. Если же ис­

пользовать русскую кальку, то выйдет не­
лепица — то ли «приземление», то ли «при- 
земленность».
Между тем именно русское слово «призем-

• ленность» лучше всего отвечает су™ того, 
чем занимается Мартапер в современном 
театре. Причем в «приземлении» класси­
ческих (и не только классических) произ-

‘ ведений он, надо признать, донельзя пос- 
I ледователен. В конце 1990-х годов он по­

ставил «Три сестры» — самую мечтатель­
ную чеховскую пьесу, все герои которой 
ведут бесконечные разговоры о будущем, 
не желая ни на секунду задуматься о на­
стоящем. Несмотря на все порывы сестер 
оторваться от унылой реальности, Марта-

■ лер не оставил чеховским героям ни ма­
лейшего шанса на надежду, списав

• их в тираж, будто неисправные самолеты. 
Рейс в Москву волей главного диспетчера 
того спектакля был со всей категорично­
стью отменен: по сцене с трудом передви-

І гапись больные, одышливые люди, поме­
щенные в интерьеры дома престарелых, 
и, глядя на них, сразу становилось ясно —

< никакой Москвы нет на белом свете.
Grounding на веки вечные, и все тут.

| Новый спектакль Марталера, формально 
- говоря, повествует о крахе швейцарской

авиакомпании SwissAir, случившемся 
в 2001 году. Художница Анна Фиброк, для 
которой вошло в привычку копировать 
на сцене реальные интерьеры всяких офи­
сов и учреждений, на этот раз воссоздала 
самый что ни на есть стандартный зал ожи­
дания в аэропорту. Здесь в обнимку с чемо­
данами торжественно восседают прилизан­
ные «белые воротнички», ожидающие оче­
реди на посадку. А чтобы они не скучали, 
в оркестровую яму помещен недотепа та­
пер, со страстью наигрывающий на пианино 
умильные швейцарские песенки. Кое-кто 
из персонажей порой и подпоет, старатель­
но выделывая голосом все положенные 
альпийские трели, но, вообще-то говоря, 
этим людям не до песенок. Публика-то за­
нятая, серьезная, выучившая назубок все 
теоретические книжки о маркетинге с ли­
зингом да клирингом.
Наверное, Кристоф Мартапер мог бы поло­
жить на музыку даже телефонный справоч­
ник, и это было бы уморительно смешно, 
но в этом спектакле он использовал как раз 
упомянутые книжки, в которых со страстью 
воспета поэзия менеджмента. Кроме того, 
в «Groundings» вошли скучные контракты 
и реальные стенограммы совещаний, на ко­
торых топ-менеджеры SwissAir несли восхи­
тительную ахинею о перспективах развития 
своего бизнеса. Казенный слог вызывает 
гомерический смех в зале — смеются бук­
вально через каждое слово, хотя актеры 
при этом предельно серьезны.
Несмотря на громкие речи о процветании 
и экономическом взлете, персонажам 
то и дело приходится совершать экстренное 
катапультирование: не успеешь удобно уст­
роиться на собственном кресле, как оно, 
подлое, со сверхзвуковой скоростью проне­
сется по сцене и пробьет брешь в стене.

Персонажи спектакля Кристофа 
Марталера «Groundings», 
побратавшись с манекенами, 
проявляют дух корпоративной 
солидарности Фотограф: Leonard Zubter

После каждого grounding’a «надежды ма­
ленький оркестрик» тихой сапой подберет­
ся к пролому и, с опаской заглянув внутрь, 
тахонько пропоет вечную память очередной 
жертве.
Ближе к финалу раскроется тайна тех чемо­
данчиков, которые с такой страстью сжима­
ют у груди бизнесмены. В каждом содер­
жится очаровашка манекен — стюардессы 
обожают использовать подобные игрушки 
для надевания кислородных масок и прочих 
экстренно-медицинских операций. Под 
сладкий лирический мотивчик бизнесмены 
побратаются с манекенами и даже поменя­
ются с ними рубахами. Лепота.
«Groundings» стал последним спектаклем 
Марталера в цюрихском «Шаушпильхаусе». 
Городские власти посчитали, что театр 
не приносит прибыли, и отказались продле­
вать контракт с Марталером. Режиссер 
не удержался от того, чтоб не воспеть свой 
собственный grounding, и включил в спек­
такль прощально-благодарственные речи 
официальных лиц, произнесенные на поэ­
тичнейшем волапюке в адрес самого Мар­
талера. Такая месть напоследок особенно 
сладка.


