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Винни (Наташа Парри) и Вилли (Франсуа Берте).

«О, дивные дни» Театра Види- 
13, 14 апреля во МХАТе им.

Михаил Швыдкой

И ЕЛИКО милосердие
/ /  Господне, — говорил
*  * священник, завершая

обряд отпевания в дни предпаг- 
хального поста в одной из москов­
ских церквей. — Господь смилос­
тивился и простил Адаму и Еве их 
грех послушания дьяволу. Он 
стал им грех искушения в по­
знании добра и зла
Отцу нашему и изгна 
лико милосердие Господне — он 
отправил Адама и Еву на землю, где 
перемешались добро и зло и где в 
страдании и
продления жизни 
были приблизиться к 
тему...»

«Велико милосердие...» «Без­
гранично милосердие...» Винни, 
героиня пьесы Сэмюэла Беккета, 
написанной в 1961 году, повторяет 
эти слова без пафоса и иронии, как 
нечто само собой разумеющееся, 
забывая, правда, назвать того, чье 
милосердие велико и безгранично. 
Забывая, то ли потому, что нельзя 
упоминать имя Господа всуе, то ли 
оттого, что никто из живущих под 
опустевшими в начале XX столетия 
небесами не помнит, чье это ми­
лосердие.

Принято считать, что эта пьеса 
Беккета, как и многие его другие 
сочинения, — о смерти, о неотвра­
тимости старения и  небытия. Уве­
рен, что лишь ученическое толко­
вание беккетовской драматургии, 
когда доверчиво пытаются отыс­
кать хоть какую-то логику в том, 
что на вид немолодая женщина в 
первом действии погружена по по­
яс в некую песчано-каменистую 
яму, а во втором — оказывается 
зарытой в нее по самую голову.

Увы, пьесы Беккета — не о смер­
ти. Они — о жизни. О жизни в 
таких предлагаемых обстоятельст­
вах, которые очень похожи на 
«другую сторону Луны», но тем не 
менее вполне родные, земные, не 
слишком приспособленные для 
обитания, но и недостаточные для 
того, чтобы жизнь прекращалась 
сразу при рождении. Велико ми­
лосердие.

Беккет не случайно не раз и не 
два говорил и писал о том, что на 
его творчество огромное впечат­
ление произвел дублинский мю­
зик-холл, который он любил посе­
щать в детстве и юности. В мюзик- 
холле принято извлекать комиче­
ский эффект, доказывая возмож 
ноетъ обжитъ любые — самые не­
вероятные — предлагаемые обсто­
ятельства. Понятно, катаясь вниз 
головой на моноцикле, трудно иг­
рать на скрипке, как Ойсграх, но 
какие-то связанные созвучия все- 
таки извлечь можно.

Пожалуй, в первом действии 
спектакля Питера Брука недостает 
мюзик-холльносги. Наташа Парри, 
которая играет Винни, и Франсуа 
Берте, который занят в роли Вилли, 
безупречно органичны и несколько 
монотонны. Они доказывают свою 
способность существовать на 
сцене по правде жизни в самых 
невероятных предлагаемых обсто­
ятельствах. Но смею полагать, что 
для точного выражения замысла 
драматурга не хватает юмора. Или 
иронии, на худой конец. А может 
быть, тех опереточных «брызг 
шампанского», которые наличест­
вуют в .любой жизни и о которых 
Винни будет вспоминать в предфи­
нальные мгновения спектакля. Ув­
лечение воссозданием органично­
сти бытия убивает театральность. 
Авторы спектакля словно доверили 
самым невероятным драматурги 
ческим обстоятельствам воспол­
нить недостающее буйство те­
атральных фантазий — и понап­
расну в первом действии ограни­
чили себя в свободе сценических 
аттракционов: Беккет всегда рас­
считывал на них.

Наверное, более искушенные 
критики, чем ваш покорный слуга, 
смогут объяснить, что подобный 
первый акт входил в замысел Мас-

тера, чтобы в финале второго у 
публики запершило в горле и на 
глазах навернулись слезы. Воз­
можно, но мне не дано разгадать 
этой тайнописи.

К счастью, монотонность пер­
вого действия не повлияла на сак­
ральную поэзию второго. Брук 
разгадал поэтическую природу 
драмы Беккета не в переносно-те­
атральном смысле этого слова, а в 
самом прямом — во взаимо­
отношениях с текстом. Когда-то 
прекрасная английская актриса 
Билли Уайтлоу подготовила про­
грамму, составленную из драма­
тургических фрагментов Беккета, 
которые она читала, как стихи. 
Брук и Парри не доходят до по­
добной демонстративности, но 
именно темо-ритмическое каче­
ство текста Беккета становится 
главным выразительным свойст­
вом актерской игры. Брук не де­
монстрирует и свою осведомлен­
ность в том, что ирландские корни 
Беккета связывают его — через 
Йетса прежде всего — с ритуалом 
и масочностью японского Но, но в 
том, как величаво лицо Винни пре­
вращается в маску, обнаруживает 
себя тайная связь мировых те­
атральных систем. Опереточная 
мелодия и сакральносгь интонаций 
Но соединяются в мелодике речи 
Винни — и Наташа Парри побеж­
дает публику.

Человеческая жизнь оказывает­
ся могущественной и трогательной, 
бессмысленной и исполненной 
смысла одновременно. Не только 
перед мгновенностью смерти. Но и 
перед бесконечностью длящегося 
бытия. Сколь бы трагичным или 
комичным оно ни казалось.

Велико милосердие. Кого?.. За­
чем?..

Нет ответа.

Алена КАРАСЬ, «Эхо Москвы» 
Примерно с середины первого

действия смотреть спектакль стало 
тяжело, и требовались какие-то 
героические усилия от зрителей, 
чтобы сосредоточиться на том, что 
играла актриса, потому что фоном 
шла дикая музыка, идущая отку­
да-то из ресторана, расположивше­
гося за стеной или ниже этажом. 
Если Художественным театром ко­
ммерция завладела настолько, что 
даже приезд Брука и фактически 
моноспектакль Наташи Парри не 
остановил их, трудно о чем-то го­
ворить.

Михаил УЛЬЯНОВ, актер, худо­
жественный руководитель Театра

имени Вахтангова (уходя в ан­
тракте)

Я ничего сказать не могу, потому 
что я ничего не понял Без знания 
языка смотреть нельзя такие спек­
такли.

Борис МОРОЗОВ, режиссер, 
художественный руководитель 
Театра Армии

Потрясающие глаза у актрисы! 
Мы говорим, что театр — это плас­
тика, что-то еще, а здесь Наташа 
Парри одними глазами сыграла бо­
гатейшую палитру мизансцен.

Леонид ХЕЙФЕЦ, режиссер
Что я могу говорить о спектакле 

Питера Брука? Он — патриарх. Это 
театр поразительного достоинства, 
покоя, гармонии, профессиональ­
ной неторопливости. Такой театр 
вызывает во мне всегда ощущение 
высочайшего почтения. От глаз 
Наташи Парри оторваться прак­
тически невозможно, особенно во 
второй части. Для русского со­
знания кажется, что нервная сис­
тема первой части спектакля че­
ресчур монотонна. А во второй 
части глаза актрисы полны боли, 
трагизма и покоя одновременно. 
Европейский театр демонстрирует 
покой и это, конечно, не совпадает 
с натянутыми нашими нервами.

Резо ГАБРИАДЗЕ, художник, ре­
жиссер, драматург

Я смотрю спектакль второй раз 
и нахожу в нем еще больш ие глуби­
ны, которые с первого раза даже 
трудно заметить. Это — великая 
пьеса Беккета и великая постанов­
ка Брука. А Наташа Парри — про­
сто блистательная актриса.

Ольга ГАЛАХОВА театральный 
критик, главный редактор газеты 
«Дом Актера»

Наталья Тенякова и Сергей Юр­
ский в спектакле «Стулья» мне по­
нравились больше. Во всяком 
случае, не меньше.

Клод КРУАЙ, директор Фран­
цузского культурного центра в 
Москве

Думаю, что сегодняшний спек­
такль — из высокой классики. 
Просто потому, что Беккет написал 
огромный, прекрасный текст, но- 
для актера очень сложный, потому 
что нет никакого действия. Но я 
думаю, что с этой задачей блестяще 
справилась Наташа Парри. И я 
очень рад, что Брук живет и рабо­
тает во Франции, мне это очень 
нравится. Хотя я не считаю, что это 
наше достоинство или что это го­
ворит о нашем качестве, — просто 
нам повезло.


