

ТЕАТР СЧАСТЛИВЫХ ЛЮДЕЙ

КОГДА-ТО, в далекие времена, когда человечество, еще не изведав мировых катаклизмов, не имея ни малейшего понятия об экологической катастрофе, «ядерной зиме» и СПИДе, с надеждой вглядывалось в будущее и грезило о наступающем «золотом веке», наверное, существовал такой театр. Театр, где на фоне сказочного великолепия декораций одетые в нарядные костюмы актеры грустили слегка и радовались легко, любили без надрыва, красиво страдали, умирали светло и без сожалений.

Когда-нибудь, в далеком будущем, когда (все-таки хочется в это верить) люди научатся понимать друг друга и познают секреты всеобщей гармонии, наверное, будет существовать такой театр. Театр, в который спокойные и счастливые люди будут приходить, чтобы насладиться красотой. Красотой, спасшей мир.

А пока этот театр называется «Де Каруж». В Швейцарии более четырехсот лет не знавшей войны, в стране, где людям невозможно объяснить, что такое голод, поставили бессмертного «Дон Кихота». Поставили — и привезли к нам в Москву вместе с ароматом неспешной теплой и сытной женевской жизни, кажущейся нам сегодня столь же нереальной, как и описание библейского рая.

Возникают, сменяют друг друга потрясающие по своей поэтичности картины (как не к месту здесь гру-

бое слово «сценография»), созданные художником Эзю Фриджеро, кажется, прямо из воздуха, бредут от одной замечательной мизансцены к другой Россинант и Серый, а Дон Кихот (Жорж Вод) и Санчо Панса (Морис Офер) ведут свой нескончаемый диалог, прерываемый лишь зажигательными ритмами очередного фламенко — танца. И ничто не нарушает гармонии спектакля, а в зале...

И тут мне придется от поэзии вернуться к прозе.

В зале царит непередаваемая скука. Что поделать — отчаянная храбрость руководителя «Де Каруж», как мне кажется, несколько сродни храбрости его персонажа, воевавшего с ветряными мельницами. А в нашем «грубо сколоченном и наскоро покрашенном мире» спектакль «золотого века» оказался явлением абсолютно чуждым. И вряд ли можно обвинить в этом театр или публику. Просто эмоциональный язык размеренного, неспешного, лишённого привычных нам всплесков и провалов зрелища для большинства наших людей настолько непонятен, что никакой синхронный перевод не поможет преодолеть этот «языковой барьер». И гармония, казалось бы, столь нами желанная, не радует, а усыпляет, глаз уже ищет привычные резкие и грубые формы, а душа тоскует о крике и приглушенном шепоте, и хочется быстрее, быстрее...

Но Россинант и ослик все идут и

идут, и мне снова хочется хоть ненадолго перейти с прозы на поэзию, потому что по-другому говорить об игре актеров в этом спектакле нельзя. Я допускаю, что любители «режиссерского театра» будут иметь определенные претензии к Жоржу Воду — постановщику. Но, наверное, и самый строгий критик признает, что Вод-актер на сцене безупречен. Хотя, какой Вод — это просто испанский сеньор Кихано, возмнивший себя Рыцарем Печального Образа, сел на свою кобылу и прискакал через триста лет на сцену «Де Каруж». А здесь, на сцене, со своим другом Санчо Пансой рассказал нам несколько историй из своей жизни.

Здесь я, пожалуй, выскажу свою единственную претензию к спектаклю. На мой взгляд, слишком случаен и беспорядочен выбор сцен романа, повествование постоянно рвется, перескакивает с одного на другое, и следить за ним и без того уставшему зрителю сложно. Но это уже почти не относится к делу, потому что ворчу я из зависти. Из зависти к тем счастливым, которые смогли создать этот волшебный калейдоскоп, и к тем, кому он оказался созвучен. Наверное, судя по аплодисментам в конце, такие есть.

А мы уйдем из этого зала, потому что, как сказал один любимый мной литературный герой, «мы чужие на этом празднике жизни». И все же давайте унесем с собой воспоминание о чудесном волшебном сне — спектакле «Де Каруж» и частичку горечи, что этот сон не для нас. И, поблагодарив наших гостей из Швейцарии горячо и искренне, скажем себе словами того же персонажа: «Что же, графа Монте-Кристо из меня не вышло, придется пере-квалифицироваться в управдомы».

З. ПЫШКИН.

НА СНИМКЕ: сцена из спектакля театра «Де Каруж» «Дон Кихот».

