
«ЭТО ГОСУДАРСТВО —

НЕ МОЕ ОТЕЧЕСТВО»

Этн слога принадлежат 
известному швейцарскому

- ----
Причину сурового отноше­
ния Фриша к своей родине 
можно, в частности, объяс­
нить т,ем, что она никогда 
не была благодатным краем 
философов и поэтов. За всю 
ее многовековую историю 
лишь два писателя смогли 
стать здесь вполне «про­
фессионалами», то есть 
жить исключительно лите­
ратурным трудом. Это 
Фриш и Дюрренматт.

Пусть то. что Фриш и 
Дюрренматт — наши совре­
менники, не создает у чита­
теля впечатления, будто 
нынешняя Швейцария бо­
лее благосклонна к своим 
пиитам. Признание, пре­
мии. высокие гонорары сна­
чала пришли из-за рубежа.

Дома же к этим писате­
лям относятся со смешан­
ным чувством. С одной сто­
роны. они — своеобразный 
«предмет экспорта», подни­
мающий национальное ре­
номе.

А с другой стороны, 
Дюрренматт и Фриш — ка­
кие-то странные субъекты, 
эпатирующие людей «здра­
вого смысла». Ненастоящее 
у них занятие! Пописывать 
в свободное время — еще 
куда ни шло. Но сделать 
это специальностью может 
лишь человек, которому 
лень трудиться всерьез.

Я приехал к известному 
прозаику Петеру Викселю в 
Золотурн. Он встретил ме­
ня на вокзале. Мы сели в 
машину, и Биксель сказал 
мне:

— Эта машина не отве­
чает статусу швейцарского 
писателя. Я купил ее на 
деньги, заработанные учи­
тельским трудом.

Школьное дело в Швей­
царии поставлено неплохо 
— живы еще традиции Пе- 
сталоцци. Многие швейцар­
ские писатели—Йорг Штай­
нер. Эрнст Эггиман, Дитер 
Фрингели—работают учите­
лями... Встречаются, конеч­
но. и представители других 
профессий. Курт Марти — 
протестантский пастор, 
Вальтер Фогт — врач.

Последнего, между про­
чим. чуть было не исключи­
ли из корпорации врачей: 
один из его романов пока­
зался некоторым его колле­
гам несовместимым с вра­
чебной этикой. Воистину 
швейцарские литераторы — 
пасынки своей страны!

Два швейцарских имени 
уже. сегодня широко извест­
ны мировому читателю. 
Вскоре к ним. возможно, 
прибавится третье — Пете­
ра Бикселя. Кроме них, в 
Швейцарии пишут В. Диг- 
гельман. Отто Ф. Вальтер, 
Отто Штайгер, Йорг Штай­
нер — интересные, своеоб­
разные художники. Чем 
объяснить этот литератур­
ный подъем? И почему ли­
тература Швейцарии при­
влекает внимание далеко 
за пределами страны?

Почти каждый швейцар­
ский писатель, кого я об 
этом спрашивал, отвечал 
по-разному.

Одним представляется, 
что «виной» всему Фриш, 
вернее, сопутствовавшая 
ему «удача». Сразу после 
войны, когда в Западной 
Германии фактически не 
писали для сцены, его пье­
сы заполнили зияющую теа­
тральную пустоту. Следом 
за Фришем двинулся и 
Дюрренматт.

Другие полагают, что де­
ло не столько в «удаче», 
сколько в специфике выра­
жаемого литераторами
швейцарского мироощуще­
ния. «Мы обладали тем. — 
писал в 1946 году Фриш,— 
чего не имела воюющие 
стороны, а именно двой­
ной перспективой». Фриш и 
Дюрренматт ощущали себя 
частью изменившегося пос­
левоенного мира. Поэтому 
их суждения — трагиче­
ские и пародийно-гротеск­
ные одновременно — за­
интересовали всех в Евро­
пе. Тем более, что расска­
зывали они как бы не о 
Швейцарии, а обо всем ми­
ре — лишь со швейцарских 
позиций.

В последнее время в 
Швейцарии много спорят 
о том, какое место в швей­
царской литературе должна 
занимать реальная действи­
тельность страны. II любо­
пытно, что Фриш в этом 
споре требовал от писате­
лей отражения действитель­
ности. так же как непохо­
жий на него Биксель, пи­
шущий о фрау Блюм, кото­
рой хотелось бы познако­
миться с молочником... А 
ведь еще в Москве Фриш 
как-то объяснял мне, что не
ІПѴЯГО1 пѵиѵѵуѵдѵі ЫѴШ1Ѵ
описывать Швейцарию, ибо 
не в силах заставить двух 
цюрихцев, встретившихся 
на мосту через Лиммат, бе­
седовать между собой по- 
немецки.

Еще «практичнее» объ­
яснение Дюрренматта.

— Кого интересует быт 
маленькой страны? — спра­
шивает он. — Нью-йорк­
ские, парижские или мос­
ковские «реалии» важны 
сами по себе. Они — сим­
волы чего-то существенно­
го, значительного, это не 
базельские, бернские или 
брюссельские «реалии».

‘ Отсюда столь характер­
ные для тзорчества писате­
лей Швейцарии приемы — 
парабола, иносказание, сме-

щекие перспектив, остране- 
ние, — иначе говоря, все то, 
что мы встречаем у Фри­
ша и Дюрренматта. Это же 
присуще и Пикселю в его 
романе «Времена года», 
вышедшем в прошлом году.

а .иитщл иричапа уѵ£ісл.ии
и Фриша, и Бикселя, и 
Диггельмана в том, что они 
видят свое призвание в кри­
тике своей страны как Зер­
кала определенной социаль­
ной системы. «Есть ли в 
Швейцарии... хоть какая- 
нибудь цель, направленная 
в будущее? Сохранить то. 
.чем обладаешь или обладал.
— необходимая задача, но 
одной ее недостаточно. Что­
бы жить, нужна еще и цель. 
Какой хотите вы сделать 
нашу страну?.. Тоска о по­
завчерашнем дне, которой 
охвачено большинство здеш­
них жителей, воистину угне­
тающая, — говорит Штил­
лер, герой одноименного 
романа Макса Фриша. И он 
говорит здесь о самом су­
щественном: о том, что си­
стема исторически изжила 
себя.

Швейцарское государство
— нечто вроде портрета 
Дориана Грея. На глад-

Д. ЗАТОНСКИЙ

ШВЕЙЦАРСКИЕ
ЭСКИЗЫ
I

 Доктор филологических наук Д. Затонский 
в качестве корреспондента «ЛГ» совершил 
поездку в Швейцарию. Мы публикуем 
сегодня его первый очерк

Сцена из спектакля ^Король Иоанн*.

ком, самодовольном лице 
как-то еще приметнее сле­
ды духовного неблагополу­
чия. Ведь Швейцария — 
государство без конструк­
тивной программы, без це­
ли, по самой сути своей за­
костенелое и консерватив­
ное. Оно не образец, не тип, 
а просто модель. Исправно 
функционирующая модель 
буржуазного упадка. 
«КОРОЛЬ ИОАНН» 

ШЕКСПИРА —  

ДЮРРЕНМАТТА

Мне повезло. В Базеле во 
время моего там пребыва­
ния состоялась премьера 
«Короля Иоанна». Автор 
пьесы — Шекспир, «соав­
тор» — Дюрренматт, поста, 
ноащик — Вернер Дюгге- 
лин.

Вначале предполагалось, 
как объяснил Дюггелин, 
просто осуществить шек­
спировскую постановку, ко­
торая прежде нигде и ни­
когда не имела успеха из- 
за некоторой тяжеловесно­
сти самой пьесы. Тем не 
менее проблематика произ­
ведения, с гениальной про­
стотой «моделирующего» 
механизм борьбы за власть 
между королями, между ко­
ролями и церковью, прико­
вала к себе внимание дея­
телей современного швей­
царского театра.

Рассказывают, что, когда 
Дюрренматта стали угова­
ривать вычеркнуть одну 
реплику, которая, как ему 
доказывали, не ложилась 
«в шекспировскую ткань», 
драматург согласился, но 
добавил, иронически усме­
хаясь:

— Жаль, ведь то были 
последние слова, которые в 
этой сцене оставались от 
Шекспира.

" - -хлхрѵіѵліі ----ѵчѵи ---
сравнительно немного: 
первую половину шекспи­
ровской хроники Дюррен­
матт почти не тронул. 
Лишь сократил длинноты 
и подчеркнул некоторые 
акценты, заменил возвы­
шенную поэзию королев­
ских тирад сухой, даже гру­
боватой прозой.

Вторая часть переписана 
основательнее. Все собы- 

' тия, которые прежде пере­
сказывались героями, Дюр­
ренматт перевел в дейст­
вие. Это сообщило спектак­
лю совершенно иной, бо­
лее стремительный темп. 
Отброшены «подробности» 
— конкретные, историче­
ские, бытозые. Время не­
обычайно уплотнено. Коро­

лям, только что сидевшим 
за семейным пиршествен­
ным столом (ведь оба они 
Плантагенеты), вдруг при­
ходится начинать войну. 
Они уходят за кулисы. И 

ются. Ни-
Ч і ѵ  пс иоМслн.ШСЬ. Не ОЫ- 
ло ни занавеса, ни затем­
нения. Даже суп на столе 
не успел остыть. А ведь в 
промежутке были сраже­
ния, стоившие обоим вла­
дыкам пятнадцати тысяч 
подданных.

Действие дюрренматтов- 
ского «Иоанна» не только 
условно, но и намеренно 
схематично. Как в шахмат­
ной игре. Ход конем, ладь­
ей, королевой. Рокировка. 
И. наконец, мат Иоанну, 
отравленному по тайному- 
приказу папского легата...

В таком же ключе вы­
полнена и дюггелиновская 
постановка. Англичане — 
в красном, французы — в 
синем. Когда Бланка Ка­
стильская становится же­
ной дофина Людовика, а 
Изабелла Ангулемская — 
королевой Англии, они про­
сто меняются цветами. Ко­
стюмы лишь весьма ■ отда­
ленно напоминают наряды

XII века; они чем-то похо­
жи на те, которые носят 
персонажи «Кориолана» на 
сцене Берлинского ансамб­
ля. Столь же приблизитель­
ны и скупые декорации. 
Место действия оформляет­
ся преимущественно за 
счет смены света й тени на 
заднике. Мизансцены отра­
ботаны четко, почти хоре­
ографически.

«Иоанн» — притча об 
антинародной власти, для 
которой подданные — толь­
ко пешки на черно-белой 
доске. Власти бессмыслен­
ной, чуть ли не иррацио­
нальной, ибо и королям, и 
кардиналу лишь кажется, 
будто они разыгрывают 
очередную .политическую 
партию.

Этот намеренный схема­
тизм Дюрренматта обора­
чивается, однако, и против 
него. Новая пьеса Дюррен­
матта, на- мой вкус, слиш­
ком дистиллирована. И по­
этому становится очень за­
метной ее оторванность от 
реальной человеческой 
истории.

Однако есть в ней и не­
что толстовское. Когда смот­
ришь на Иоанна, смываю­
щего после битвы кровь с 
волосатой груди, или на 
Филиппа, сидящего с намы­
ленной головой в деревян­
ной лохани, вспоминается 
Наполеон из «Войны и ми­
ра» — Наполеон, жирную 
спину которого растирает 
камердинер.

«Цель Дюрренматта, — 
откликалась на премьеру 
газета «Нойе Цюрхер цай- 
тунг», — разоблачить ве­
ликих мира сего во всей их 
человеческой слабости...» 
Цель та же, что и у Тол­
стого, Но разве опыт гитле­
ровской диктатуры или мак­
картизма не позволяет ска­
зать о современных реак- 

із: п о а и і н к з п а х  /5оПі-- 
ше того, что они просто 
«человеки» и просто пешки
на шахматной доске?

Великим мира сего в 
пьесе противопоставлен 
только Филипп Фокон- 
бридж, незаконнорожден­
ный Плантагенет, — «ба­
стард». Он олицетворе­
ние разума.

Я спросил Дюрренматта, 
не кажется ли ему, что мо­
лодой актер Маттиас Хабих 
воплощает этот образ не 
совсем удачно: в перзой 
сцене его Фоконбридж — 
этакое «дитя природы», а 
начиная со второй, — муд­
рый советчик короля Иоан­
на, стремящийся во что бы 
то на стало сохранять мир.

— А «бастард» вовсе и

не ѵмен,— ответил Дюррен­
матт. — Просто он посто­
ронний. лишь по случайно­
сти причастный к королев­
ской игре. И потому он ви­
дит |о ,  чего-не видят люди, 
играющие в нее. Это и есть 
ёго «разум»- йлтгу если- хо- - 
тите, «здравый смысл».

Иоанн, готовый силою 
обстоятельств даровать на­
роду Великую хартию 
вольностей, гибнет. Реген­
том і при младенце-наслед- 
никр становится бесцвет­
нейший граф Пембрук. 
«Бастард» решает вернуть­
ся з народ, из которого вы­
шел...

Швейцарский литерату­
ровед, сидевший на спек­
такле рядом со мной, ска­
зал,'что он несколько разо­
чарован. Дюрренматт, жи­
вущий через 350 лет по­
сле Шекспира. мог бы. по 
его ■. мнению, предложить 
некий более конкретный вы­
ход, Впрочем, стоит ли 
ждать этого от Дюрренмат­
та. если он упорно твердит: 
«Я не политический, а дра­
матургический мыслитель... 
Я диагностик, а не тера­
певт...»?
КРОВАВЫЙ

«УИКЭНД»
I .... ......

Однако и социальному 
«терапевту» не обязательно 
лечить с помощью пилюль. 
Его оружием может стать' 
шок. Я подумал об этом, 
когда смотрел в Цюрихе 
«Уикэнд» — недавний 
фильм Жана-Люка Годара.

— Но при чем здесь Го­
дар? — спросит читатель. 
— Он же француз!

Нет, Годар — один из 
тех швейцарских художни­
ков, чье происхождение по­
степенно забылось...

Серое утро. Узкая, заби­
тая машинами дорога. Ма­
шины стоят и гудят — ту­
по,, надрывно, монотонно. 
Вдоль этой колонны упорно 
пробирается вперед черный 
двухместный автомобиль. 
За рулем молодой мужчи­
на, рядом с ним молодая 
женщина. Это — Ролан и 
Коринна. Они спешат в Уан- 
внль, на уикэнд к матери 
Коринны. Вслед за черным 
автомобилем движется и 
камера оператора.

Наконец Ролан и Ко­
ринна добираются до причи­
ны затора. На дороге дого­
рает несколько разбитых 
кузовов, а рядом аккурат­
но сложены трупы. Много 
окровавленных трупов.

До сих пор фильм на­
поминает кинохронику. И 
только количество тру­
пов у дороги да полное 
равнодушие окружающих 
заставляет угадывать зало­
женную в нем некую дья­
вольскую символику. Но 
вместе с миновавшей затор 
черной машиной вырывает­
ся наружу и гневная фан­
тазия Годара. Начинается 
путешествие сквозь ужас— 
обыденный, привычный, 
стазший почти потребно­
стью и от этого еще более 
неизбывный ужас.

Разбитые и догорающие 
машины громоздятся друг 
на друга, количество окро­
вавленных трупов у дороги 
растет. А по зеленому лугу 
прохаживается человек в 
костюме времен Великой 
Французской революции и, 
раскрыв книгу, читает ста­
тьи из конституции и гово­
рит, говорит, говорит о Сво­
боде, о Равенстве, о Брат­
стве...

Вот и черная машина по­
падает в катастрофу. Ролан, 
полуживой, весь в крови, 
выползает из-под дымящих­
ся обломков. А по другую 
сторону машины истошно 
вопит Коринна. Она не ви­
дит мужа. И в первое мгно­
вение кажется, что она опла­
кивает его гибель. Но ког­
да крик обретает слова, до 
нас доносится;

— Сумка! Моя краси­
вая, новая сумка!,,.

Ролан и Коринна плетут­
ся пешком — все вперед, в 
Уанвиль, к ее матери, на 
уикэнд. Діашины проносят­
ся, мимо. Никто не хочет по­
добрать Ролана и Коринну. 
Даже украсть машину, при­
стукнув владельца, им не 
удается.

Обессилев, Ролан приса­
живается у дороги, а Ко­
ринна спускается в сосед­
ний озражек. Мимо прохо­
дит бродяга. Однако при­
метив Коринну, возвращает­
ся,? спрашивает у Ролана:

— Это ваша женщина?
Ролан. отвернувшись, 

молчит. Бродяга спускается 
в овражек... Слышится 
крик Коринны. Бродяга 
уходит. Появляется Корин­
на-и садится у дороги ря­
дом, е Роланом.

В конце концов они по­
падают в Уанвиль. Однако 
лишь за-тем, чтобы Ролан 
имел возможность зарезать 
тещу, повздорив с нею о

Я был на сеансе с дву­
мя.; швейцарскими знако­
мыми. Их мнения резко 
разошлиеь. Один был в во­
сторге. Для него все это 
была правда, шокирующая 
правда их здешней жизни. 
Другого отвращала кровь 
на- экране. Но, сдается 
мне, ему вообще было не­
приятно, что они повели 
меня на Годара, сами, так 
сказать, позволили загля­
нуть за кулисы «западного 
благополучия*.

Эта их реакция свиде­
тельствует, что Годар ра­
ботал не напрасно. Так 
или иначе, но его крик 
был услышан. Годар за­
ставил задуматься, а мысль 
леедт... ■


