
У Р А М П Ы , М К  НА Л И Н И И  ОГНЯВсякое искусство живет благодари непосредственному кон­такту с  темн, кто его воспринимает, но в особенности это от­носится к искусству театра. В театре пеобычанно важно чувст­во локтя: приобщение к тому, что творится на сцене,— это од­новременно и приобщение к тем, кто находится в зале; спек­такль становится подлинным событием, когда сострадание од­ного, помноженное на сострадание сотен, рождает трагическое потрясение, когда искра смеха, мгновенно пробежав но рядам зрителей, приводит к взрыву веселья, короче, когда возпикает солидарность в радости или в боли.Речь пойдет о событии, явившемся торжеством солидар­ности,—  об организованном Шведским центром М еж дународ­ного института театра и комитетом Нового театра М И Т  П е р ­вом фестивале латиноамериканского театра в изгнании. Этот фестиваль, прошедший в Стокгольме, вызвал большой общест­венный резонанс.Пытаясь осмыслить причины успеха фестиваля, одна из ш ведских газет писала, что ла­тиноамериканцы привлекают сегодня новыми открытиями в сф ере политического искусст­ва, в то время как пик прямо обращ аю щ егося к злобе дня западноевропейского театра пришелся па конец 60-х — на­чало 70-х годон. Тогда стрем­ление сделать сценическое представление максимально действенным порой сочеталось с «левачеством» и культурным нигилизмом, ио нередко в его основе леж ал смелый и энер­гичный протест против многих кон се рвати вн ы х институтовбурж уазного общества. В пои­сках аудитории куда более широкой, чем та, которую со­ставляли традиционные завсег­датаи лож и партера, театр уничтожал разделительную ли­нию рампы чтобы втянуть всех в общий хоровод; агита­ционный пафос и будораж а­щ ая обнаженность приемов сплетались в вольной, не толь­ко эстетически, но и социаль­но раскрепощающ ей игре. Эти тенденции в западноевропей­ском театральном искусстве, которые к середине 70-х го­дов начали предавать забвению, продолжали ярко и своеобраз­но утверждаться в Латинской А м ерике, и стали у ж е разда­ваться голоса, что европейцам есть чему поучиться у Н ово­го света,В течение веков колонизато­ры отказывали Латинской

Америке не только в полити­ческой, но и в духовной само­стоятельности и независимо­сти, пытаясь искоренить саму память о  том, что когда-то расцветало, не зная ига евро­пейцев: замечательные творе­ния доколумбовских цивилиза­ций подлежали уничтожению, как «дикарские». Великое культурное наследие инков, ацтеков и майя все ж е сохра­няло такую  силу, что завоева­телям приходилось с ней счи­таться, Устраиваемые миссио­нерами спектакли па религи­озные сюжеты пользовались ус­пехом лишь тогда, когда дава­лись под открытым небом, как и индейские культовые празд­ники и церемонии, когда они прямо включали песни и тан­цы местных жителей.Особый характер латиноаме­риканского театра стал скла­дываться с первых ж е  его шагов. В поставленном в 1538 году, вскоре после захвата Мексики, представлении «За­воевание Иерусалима» индей­цы играли защитников города, которых берут в плен и обра­щают в христианство. Креще­ние при этом совершалось от­нюдь не символическое, а вполне реальноеі Исчезало различие между игрой и дей­ствительностью, образом и фактом. Театр на континенте часто воспринимался не как праздное зрелище, а как не­что, имеющее самое кровное отношение к коренным по­требностям жизни, как рычаг,

способный перевернуть суще­ствующие устои. Когда во вре­мя спектакля в театре «Виль­януэва» в Гаване 22 января 1869 года один из акте)юв произнес реплику: «Да здрав­ствует земля, поросшая сахар­ным тростником!», в зале раз­дались неистовые аплодисмен­ты и возгласы, требующие сво­боды Кубе: зрители стали раз­махивать национальными фла­гами, и шояинистски настроен­ные испанцы открыли огонь по публике. Миопге кубинцы по­платились жизнью за посеще­ние театра, весть об этом вско­лыхнула всю страну.Латиноамериканская культу­ра до поры до времени была мало известна европейцам. Од­нако вслед за художниками ' Риверой Сикейросом, Ороско, поэтами Нерудой и Гильеном восхищение европейцев выз­вали романисты Габриэль Гар­сия М аркес, Л лехо Карпенть- ер, Мигель Отеро Сильва, Хуан Рульфо. Хуан Карлос Онетти и другие. Лишь совсем недав­но достоянием европейского зрителя начал становиться ла­тиноамериканский театр. И этот интерес обьясняется как событиями в Латинской Аме­рике, гак и характером их от­ражения н сценическом ис­кусстве.Латинскую Америку не зря в последние десятилетня на­зывают «пылающим континен­том». Установление народной власти на Кубе, революция в Никарагуа — самые значитель­ные свидетельства мощи рево­люционных движений, подавить которые пытаются при помощи фашистского террора. Народное сопротивление фашизму в Чи­ли, повстанческая борьба в Сальвадоре и Гватемале, не­смотря на зверства карателей, разгораются все сильнее. Со- едіпіениые Штаты, привыкшие на самых выгодных условиях получать у задыхающихся от экономической кабалы латино­американских стран нефть, редкие минералы, сырье, рас­сматривающие плодородные

земліЖных соседей как свою чину, готовы и сей­час, ото многократно бы­вало оінлом, идти на лю­бые іыс авантюры, чтобы защитной притязания. Н е­давно ;ый в Никарагуа вер­толет л  напомнил о все- возрасцей угрозе прямого вторжі в эту суверенную странуідобная интервенция могла привести к самым серьезіпоследствиям в ны- нешненапряженной между- народибстановке.Статья очевидно, что от разпитцобытий в Латин­ской Лике в немалой сте­пени эсдт судьбы мира. И передов латиноамерикан­ский те привлекает особое вниманнак барометр, чутко реагілруіш на грозовую ат­мосферу! выходит на линию рампы і к линии опія, и перешацт ее, устремляясь в атаку.юво здесь — преж­де всего азыв к делу, искус­ство — ш умеит преобра­жения рьяости, и даже сто­ящие у сти диктаторы при­знают, і оно — эффектив­ное, Гн.ме прямо в цель оружие Іенно поэтому они бросают геров и режиссе­ров в поіы, подвергают их пыткам, знают. Театр, по­груженный кипение жизни, в ее водозот, способный вы­ступать наіерекрестках и в парках, в іводском цехе, во дворе жил) дома пли в сту­денческой удитории, в глу­хом поселвили в сельве, не только обцен к пароду, но часто іовое народным язы­ком, языка площади, митин­га и «ніерцьім языком пла­ката». Эстеческое здесь не­отделимо с человеческого — между тем другим не долж­но быть никого зазора. Но в чем ж е, бственно, состоит его художеоениое своеобра­зие?В лучших пектаклях, пока­занных на «кгольмском фе­стивале, граьанская позиция утверждала «благодаря твор­ческой активстн. Спектакли эта нс рабск копировали дей­

ствительность, не безучастно ее живописали, а представля­ли ее в наполненных гневом или сарказмом формах.Стремление к мощной обоб­щенности, к тщательнейшему отбору деталей присуще спек­таклю «Эльмо» Сесара Родри­геса, который показал на ф е­стивале Латиноамериканский театр в Кельне (ФРГ). Среди уходящих ввысь черных ширм в кромешной тьме прожектор высвечивал лицо заключенно­го, напряженно прислушиваю­щегося к гулко звучащим го­лосам стражников, вздрагива­ющего от побоев невидимых мучителей. Страшны звуки слов. терзающих сознание, страшны удары, терзающие тело,— атмосфера террора, разлитая в воздухе, не вопло­щается здесь в конкретные фигуры палачей, чьи контуры как бы расплывались в маре­ве боли. Постепенно возника­ют коротенькие фрагменты во­споминаний Эльмо о том, как он встал на сторону тех, кто предчувствовал рост фашист­ской опасности в Чили,— воз­никают и вновь тонут во мра­ке каменного мешка. По как бы ни был истерзан пытками ослабевший, впадающий в бред Эльмо. он находит перед смертью мужество бросить убийцам в лицо слова о неот­вратимости возмездия.«Эльмо»— спектакль скорб­ной строгости и яростной сос­редоточенности — контрастиру­ет с  представлениями, озарен­ными остроумной выдумкой и изобретательной игрой.Таков спектакль «Мир ос­лов» гватемальской труппы «Театро ' виво», принадлежа­щий к древнейшей народно­карнавальной традиции, сход­ным образом проявляющейся на разных континентах. Несча­стные «ослики»— крестьяне,подавшиеся в город, дабы спа­стись от голода, попадают из огня в полымя и вынуждены промышлять чем попало: стар­ший сын, Лльфредито, грабит

прохож их, младший, Мигели- то, чистит сапоги, средний, слабоумный Карлитос, просит милостыню.,. Папу-осла иг­рает актриса, мать-ослиху— ак­тер: происходит как бы двой­ное остраиешіе, позволяющее актерам вольно обращаться с «ослиными масками». Но ис­полнители не выносят безапел­ляционного приговора своим ге­роям — подобное высокомер­ное суждение неизбежно при­вело бы к прямолинейной дек­ларативности,— потешаясь над ними, актеры сливаются с пер­сонажами, заодно с ними озо­руют. Так, Кармен Самайоа иг­рает и разбитную служанку, спешащую воспользоваться от­сутствием хозяев, чтобы по­смотреть очередную серию те­лефильма, и героиню этого се­риала, сентиментально-высп­реннюю, мелодраматическую страдалицу— жертву коварно­го соблазнителя. Ю мор здесь— средство духовного преодоле­ния принижающей, ввергаю­щей в отчаяние кабалы, и по­тому естественным кажется финал спектакля, в котором призыв перестать «ишачить» на хозяев обращенный ко всем, кому предназначалась доля вьючной скотины, звучит как предвестие самой великой радости — радости свободы.Тоска по свободе пронизы­вает и «Грустную и невероят­ную историю об изгнаннике Мателуне и генерале Пеньяло- се» чилийской труппы «Алеф». «Изгнанник Мателуна» начи­нается с  пародии на душещи­пательные романсы о роковой страсти: воспевающие сладост­растное упоение любовными муками «шлягеры» взрывают­ся насмешкой. Па первый взгляд эта «заставка» не име­ет ничего общего с действием спектакля, но на деле испол­няемые в утрированно надрыв­ной манере песни — преду­преждение, что театр не соби­рается поддаваться на при­манки сентиментальности, что о бедствиях своих героев он собирается рассказывать с улыбкой. Ирония служит здесь

для того, чтобы умерить слез­ливую жалость, В музыкально и ритмически безукоризненно четко организованном спектак­ле царит пряная, колючая гро­тескность, что была свойст­венна, быть может, самой зна­менитой музыкальной драме X X  пека — «Трехгрошовой опо­ре» Б. Брехта, столь популяр­ного в Лдтиивкой Америке.О скар Кастро играет своего героя Мателуну, мгновенно и легко в него перевоплощаясь и все ж е словно посматривая на образ со стороны с сочув­ствием и усмешкой. Мы видим пантомиму прибытия Мателу- ны в Париж. Вот он идет с чемоданом, содержащим все его имущество, по Елисей­ским полям — в кои веки не надо вздрагивать на каждом шагу, думать, не следуют ли за тобой шпики и не поволокут ли тебя в ішночетовское ге­стапо, Изгнанник упивается сознанием, что вырвался из тисков смерти, и спешит поде­литься радостью в непринуж­денно льющейся песенке — разговоре с самим с о б о й ... Н а ­до, правда, еще найти хоть какое-нибудь жилье, а в кар­мане сущие гроши — и М ате­луне оказывается по средст­вам лишь... стремянка. ГІа ней приходится спать сидя, обхва­тив чемодан руками, но не бе­да: стремянка высокая, она стоит в одном из дворов М он­мартра и с нее открывается прекрасный вид на древнюю столицу. Х у ж е , что француз­ские чиновницы мытарят бед­ного эмигранта, отсылая одна к другой за очередной справ­кой: без бумаг не найти рабо­ту, а деньги тают па глазах... Простодушные иллюзии Мате- луны начинают оборачиваться едким скепсисом, восторг — горечью. Песня, прославляю­щая Париж  — город Робеспье­ра, Гюго, Алена Делона и Шарля Азнавура,— застреваетв горле от зычного окрика консьержки, не церемонящей­ся с «инородцами». Все более гнетущей становится неприка­янность; единственные пись­

ма, которые получает нищий Мателуна,— рекламные бук­леты торговых компаний, при­глашающие совершить роскош­ные круизы по Средиземному морю или предлагающие вы­слать самые питательные про­дукты для собак,..Мателуна сперва рад встре­че с  приятельницей, устроив­шейся продавать билеты в метро и пишущей по ночам роман о современном Ричарде III — латиноамериканском дик­таторе генерале Пеньялосе, П о она по-прежнему зани­мает крайне экстремистские позиции, к тому ж е каждый из изгнанников полон местно­го патриотизма («На моей родине преждевременнаясмерть — самая преждевре­менная!», «Л в моей стране фашистский режим — самый фашистский!»), и в следующей песне Мателуиьі столица Фран­ции предстает уж е не землей обетованной, а обителью хо­лодной осенней тоски и смер­ти и герой бросает в лицо го­роду свой протест: «Да здрав­ствуют Андские Кордильеры— самые прекрасные Кордилье­ры в мире — и долой Сену!»...Глядя на эти спектакли, ду­малось, что многие театры мо­гут позавидовать латиноаме­риканцам в умении создавать своего рода мгновенные гра­фические зарисовки, найти «живописное зерно» роли. Привлекает и особый теат­ральный синтез пластики и ритма, и органичность гроте­ска, азартного преувеличения, идущего одновременно и от наступательной мысли, и от не­посредственного чувства.Поучительно и то, как в те­атре «Алеф» рождается на под­мостках песня. Мы, к сожале­нию, порой бываем свидетеля­ми, как актеры приноравлива­ются к музыке или пению в драматическом спектакле,словно к платаю с чужого плеча— соблазнительному, но неудобному. В «Алефе» же музыка рождается как самое естественное средство обще­ния, и мы убеждаемся в необ­

Заметки с первого фестиваля 
латиноамериканского театра

ходимости музыкальной фор­мы. Песня здесь — не встав­ной номер, она действенна и активна.Передовой театр Латинской Америки вбирвет в себя дух и приемы карнавала, балаганных и ярмарочных масок, популяр­ных песпііпа-таіщсвалыіых жанров, своеобразных часту­шек—«коплас» и исторических баллад—«корридос»... В Европе латиноамериканские труппы поневоле ведут более замкну­тый образ жизни, не забывая, однако, своих традиций. В их лучших выступлениях ощуща­ются раздолье фиесты, празд­ничность, получающая крайне концентрированное выраже­ние и рвущаяся на простор, навстречу публике.Агитационный пафос, зажи­гательность латиноамерикан­ских ритмов, энергичное об­щение с  залом, потребность установить самый тесный кон­такт с ним— свидетельство то­го, что солидарность опреде­ляет и идейные ^стремления, и эстетические особенности латиноамериканского театра.Вместе с тем стокгольмский фестиваль показал, что подоб­ное единство предполагает не однообразие, а плодотворные творческие «ю ры : здесь шли оживленные дискуссии о свя­зях искусства с борьбой за социальное освобождение, о том, какова должна быть ме­ра близости театра революци­онным задачам... Один из ве­дущих актеров театра «Галь- поп» Рубен Янес говорил о том, что искусство должно быть свободно от коммерции и от буржуазного государства, но есть нечто такое, от чего оно себя не считает свобод­ным,— это нужды народа.Вся история «Гальпона» под­тверждает это. Перед тем как оказаться в изгнании, театр проработал двадцать семь лет в Уругвае, став ведущим пе­редовым сценическим коллек­тивом страны. Гальпоном в Уругвае называют сарай, клеть, склад. 2 сентября 1949

года три небольшие труппы слились воедино и сняли зда- ' ине старой конюшни: актеры, превратившись в каменщиков, плотников и маляров, Пере­оборудовали его в театральное помещение, Все. было сделано на собственные средства, и «Гальпон» с первых своих ша­гов начал существовать при самой непосредственной на­родной поддержке, Театр, иг­рающий Лопе де Вега и Гар­сиа Лорку, Чехова и Горького, Брехта и Миллера, Аристофа­на и Шекспира, целый ряд произведений латиноамери­канских драматургов— «Об­манщика» Р. Усигли, «Центр нападения умрет на заре» А . Куссани, «Тупак Амару» О . Драгуна, «Стефано» А . Дис- сеполо, «Вторжение» К. Днаса Гомеса и другие,— быстро за- поевал широкую популяр­ность, получил немало нацио­нальных и республиканских премий.В середине 70-х годов театр стал важнейшим культурным центром, в двух его залах вы­ступали драматическая и ку­кольная труппы, кипела рабо­та в актерской школе, в семи­нарах для драматургов и ку­кольников, в библиотеке и в архиве... «Гальпон» сыграл ог­ромную роль в приобщении рабочих и студенчества к пе­редовой культуре, такие его спектакли, как «Свобода, Сво­бода» Фернандеса и Ранхеля, стали манифестами антифаши­стской борьбы. Коллектив вы­ступал на фабриках и заво­дах, в его помещении устраи­вались праздники коммунисти­ческой газеты «Популар», предвыборные митинги Ш иро­кого фронта...Фашиствующие молодчики не роз нападали на театр, взрывали в нем бомбы, а пос­ле реакционного поенного пе­реворота в июне 197С года был опубликован президентский декрет, звучащий красноречи­вее любых комментариев. В декрете среди прочих «престу­плений» театру инкриминиро­вались следующие: «постоян­

ное соучастие в организации и осуществлении всевозможных политических акций марксист­ско-ленинской направленно­сти— публикация манифестов, декларации и театральные представления и защиту поли­тических заключенных как в нашей стране, так и в других странах (Испания, Парагвай и др.)», «неизменная солидар­ность с пропагандистской, ве­дущей к ухудшению полити­ческой, экономической и соци­альной ситуации деятельно­стью, руководимой Националь­ной конвенцией трудящихся», «очевидное стремление к иде­ологическому проникновению п ряды студентов и трудящей­ся молодежи исповедующего марксизм-ленинизм искусст­ва»... Ограничимся этими пер­лами канцелярского стиля дик­татуры, отметив, что на осно­вании подобных обвинений те­атр был закрыт и разграблен полицией, похитившей все — золотые медали, полученные на фестивалях, кассу н архив, книги, предметы искусства, документы... Едва избежав тюрьмы, актеры оказались п изгнании. Это была настоящая фашистская расправа. Те, кто наносил безжалостный удар по «Гальпону», не скрывали, что стремились уничтожить искусство, явившееся глашата­ем идей свободы,Они просчитались. За годы изгнания «Гальпон» дал более двух тысяч спектаклей. В та­ких постановках, как «Педро и капитан» М арио Бенедеттн, в композиции «Голоса любви и борьбы», театр заклеймил звер­ства, творимые в застенках хунты, и показал нарастание народного гнева. О н  выступал в различных уголках М екси­ки, перед рабочими, служащ и­ми, крестьянами, учащимися, гастролировал в Сальвадоре и в Колумбии, в Советском Сою зе и на Кубе, в Бразилии и Вене­суэле, в Италии и Испании, в Канаде и Эквадоре.С хож ей оказалась и история театра «Алеф». Созданный в 1968 году в Чили, он стал вы­деляться среди трупп, сущест­вовавших при правительстве Сальвадора Альенде. После ф а ­шистского переворота в 1973 году театр пытался противо­стоять диктатуре, прибегая к

«эзопову языку», В октябре 1974 года состоялась премьера спектакля «Вначале была жизнь», в последнем акте ко­торого капитан тонущего к о ­рабля призывал тех, кто оста­нется в ж ивы х, продолжать борьбу. Речь его явно напоми­нала последнее выступление Альенде. Руководитель театра О скар Кастро, его сестра М а ­риетта и ряд актеров были брошены в концлагерь. Н о и за колючей проволокой К аст­ро продолжал работать.Тюремщики в глухом гор­ном углу сами жаж дали хоть каких-то развлечений и дозво­ляли представления апроби­рованных авторов. Заключен­ные сами сочиняли пьесы и выдавали и х  самонадеянным офицерам-недоучкам за ш едев­ры известнейших драматургов. Затем последовало изгнание —  и театр «Алеф» снова возник в Париже, выступал позднее в Никарагуа, н М ексике, в Колумбии, на Кубе, исколесил почти всю Европу.Диктаторы преследовали актеров и режиссеров за слишком тесную связь с наро­дами своих стран, желая ра­зорвать эти нити, Произошло обратное —  латиноамерикан­ские труппы показали всем у миру правдивые худож ествен­ные свидетельства уж аса ф а ­шистского террора, несгибае­мого духа народного сопротив­ления и его творческой мощи. Они дали европейцам возмож ­ность со всей остротой о щ у ­тить, что планета Земля — п а ­ше общее жилище н что борь­ба с силами реакции, борьба за будущее человечества— это общее дело....М ы  уезжали из шведской столицы в тот день, когда в городе происходила мощная демонстрация сторонников м и ­ра, и думалось о том , что ат­мосфера солидарности, царив­шая па стокгольмском ф ести­вале, нужна нам сегодня как  воздух, что судьба одного континента неотделима от судьбы Других и что передо­вой латиноамериканский театр помогает отчетливо осознать масштаб и напряженность о х ­вативших современный мир конфликтов.В. С И Л Ю Н А С .
С ТО К ГО Л Ь М -М О С КВ А .


