
■лизированная всем происходящим па сцене. Смеются, восклицают, оха­
ют 'зрители очень громко, ио зато и молчат они в иные моменты спек­
такля так, что кажется, на весь зрительный зал нашло оцепенение.

Пьеса состоит из коротких, быстро сменяющихся картин — за время, 
которое мы находились в зрительном зале, я насчитал свыше сорока 
декорационных перемен. Меняются только задники, условно обознача­
ющие в каждом случае место действия. Вообще условность театраль­
ного представления все время подчеркивается и обнажается рядом 
очень своеобразных приемов. То и дело над сценой вспыхивает свето­
вая красная надпись, значение которой мы никак не могли понять. Ока­
залось, нго при помощи этой надписи зрители заранее предупреждаются 
,о характере предстоящего драматического эпизода. Надпись предлага­
ет  зрителям приготовиться слушать особо интересную сцену, не шу­
меть, отнестись к предстоящему эпизоду со всем вниманием. Надо ска­
зать, что зрители послушно пользуются этими световыми советами, счи­
тая их, повидимому, необходимым элементом спектакля.

Если в ходе спектакля наступает пауза, герой задумывается 
•или переживает какое-либо потрясение, — па помощь актеру приходит 
радио. Голос в репродукторе тут ж е объясняет1 со всей обстоятельно­
стью, что герой думает о том-То и  решает сделать то-то. В іпьеСе, о ко­
торой я • упоминал выше', богатый старик, издевающийся над собствен­
ной немощью, делает это тоже при помощи репродуктора. Сам он толь- 
мо открывает рот и Трясется1, а омех раздается по радио. В отдельных 
сценах акТары, прежде чем обратиться с какими-либо словами к своим 
партнерам, поворачиваются лицом к зрителям и предупреждают их; 
сейчас мы скажем то-то іи то-то, —  и здесь ж е повторяют эти слова. 
После эТОго к зрителям обращаются их партнеры: а мы ответим так-то 
.и Так-то или расскажем о ТОм-то и том-то.

■В наиболее трагических сценах актеры обязательно трясут руками, 
и чем сильнее, тем, стало быть, выше драматическое напряжение1 сце­
ны, На нашем театральном языке почти все исполнители играют в тради­
циях, «представлеичееко по» театра. В спектакле, о котором я рас­
сказываю, единственным исключением из этого правила оказалась моло­
дая актриса, исполнявшая роль жены полицейского: она изображала 

! «вою героиню живыми', реалистическими красками и создала па сцене 
характер, полный человеческой теплоты и душевной привлекательно­
сти. Следует при этом сказать, что зрители по достоинству оценивают 

. реалистический талант этой актрисы, выказывая ей иа всем протяжении 
іспектакля свои .горячие симпатии. Надо учесть, что актерам, которые 
захотели бы по-настоящему сосредоточиться, «войти в  круг» по Стани­
славскому, сделать это было бы нелегко. Если во время действия па 
сцене обнаруживаются какие-либо неполадки — то ли коврик загнул­
ся, то ли погас невзначай светильник, то ли опрокинулся табурет, — 

■из-за кулис; .появляется с невозмутимым лицом служитель и совершенно 
спокойно на глазах у зрителей наводит порядок. В зрительном зале, на 
специальной подставке установлены часы, которые бесцеремонно быот 
во время действия.

г: Все больший размах приобретает1 в Индии деятельность небольших
полусамодеятельных или самодеятельных театральных коллективов, 
ведущих активную агитационно-пропагаіидистскую работу, отікликаю- 

эщдася своими программами на крупнейшие политические события в жиѳ- 
і/ніи страны и, в частности, показавших хорошую мобильность, гибкость 
и понимание запросов аудитории в дни недавних выборов в Индийский 

■парламент. Нам пришлось видеть спектакли нескольких подобных 
коллективов.. В Мадрасе нам показал свою программу самодеятель­
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ный коллектив, агитировавший во время выборной кампании за комму­
нистическую партию. В программу эту вошла небольшая пантомима, 
рисующая зверскую эксплуатацию индийских крестьян, сатирические 
номера на военную тему, действующими лицами которых выступают 
Гитлер, Муссолини и Франко, политические частушки, критикующие дея* 
тельность бюрократов и чиновников. И на этот раз активным участником' 
представления оказалось радио, при помощи которого разъяснялись и 
комментировались отдельные номера программы.

Другой коллектив, выступавший в  Дели1, показал нам пьесу о борь­
бе Кашмира за свою независимость. Борьба, которая ведется за 
Кашмир, приносит огромные страдания народу Кашмира и создает по­
стоянную угрозу кровавой междоусобицы. За подлинную, а не мнимую, 
независимость Кашмира, за жизнь и будущее кашмирского населения: 
поднял свой голос молодой театральный коллектив, и уже одно, это сде­
лало его работу значительной и важной. Спектакль вызывал необычайно 
бурную реакцию зрительного зала, волновал зрителей и, несомненно, де­
лал очень важное политическое дело.

Одна из центральных сцеіи спектакля1 — заседание Совета Без-, 
опасности ООН — в сатирических красках рисует поведение марионеток,, 
слепо выполняющих волю своих американских хозяев. Сцена эта ноль-: 
зуется большим успехом у зрителей, простых людей Индии, узнающих в. 
ней действительную картину того произвола, который пытаются чинить в; 
Совете Безопасности американцы при помощи своих подголосков.

Несмотря на то, ЧТО такого рода агитационных коллективов пока, 
еще недостаточно и средств для существования у них почти нет, со­
вершенно ясно, чТО потребность в  боевом, современном, политически- 
остром театральном искусстве становится все более сильной в самых 
широких слоях демократических зрителей. Приведу один пример. В Мад­
расе пришлось нам присутствовать на большом митинге, органи­
зованном в честь участников кинофестиваля. С горячим и взволнован­
ным рассказом о своей поездке в Советский Союз выступал киноактер 
Кришнам, и речь его то и дело прерывалась восторженными возгласами,, 
криками, вскидыванием рук —• люди очень непосредственно выражают 
здесь свои чувства, симпатии и антипатии, и по их поведению видно 
все, что творится у них па душе. После окончания митинга нам предло­
жили просмотреть выступления танцевальной школы, — показывался 
танец бога Кришна.

Танцы, вообще говоря, пользуются в  Индии неизменным успехом; 
индийцы необычайно пластичны, очень хорошо понимают и чувст­
вуют язык музыкальных движений, и танцевальное искусство прочно 
вошло в повседневный быт индийского народа. Но на этот раз произо­
шло нечто совершенно неожиданное. Усевшись на специально для нас 
поставленные в первом ряду стулья, мьг приготовились смотреть ■Та­
нец. Зрелище оказалось довольно утомительным — танец бога Кришна 
принадлежит к числу старинных и, очевидно, широко распространенных 
танцев, и большинству зрителей он, вероятно, хорошо известен.

Некоторое время спустя мы услышали позади себя, нарастающий 
шум. Обернувшись, я увидел, как народ На задних местах поднимается 
и волнами движется прямо на нас. Напор этот становился все сильнее. 
Оказывается, зрители разволновались из-за Того, что им показывают до 
смерти надоевший им танец бога Кришна, и потребовали, чтобы со сво­
ими стихами-песнями, написанными на современные темы, выступили 
Кришнаи и прославленный актер, поэт и общественный деятель Харин- 
дроиат Чаттоиодхайя. Надо было видеть, как успокоились, мгновенно 
присмирели зрители, когда оба исполнителя вышли на эстраду и стали
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