
Многое, начиная с самого распорядка в индийском театре, кажет­
ся европейскому зрителю удивительным. Смотрели мы спектакль в 
Мадрасе — шла драма «в современной жизни. Представление началось 
в шесть часов и 'закончилось ровно1 в десять, но шло непрерывно, без 
антрактов. Входить в зал и выходить из него во время действия можно 
беспрепятственно, тем более, что дверей у входа нет. В зале разрешает­
ся куриТь. Вообще здеСь господствует атмосфера полной непринужден­
ности. В первых рядах вместо стульев' стоят широкие кресла, в которых 
можно очень удобно расположиться. Вся постройка — фанерная, под­
держиваемая бамбуковыми опорами. Позади зрительного зала устроен 
небольшой балкон.

Содержание драмы, которую мы смотрели, довольно бесхитростно. 
Главный герой пьесы, молодой индиец, любит девушку, ио дает зарок не 
жениться до тех пор, пока не подрастет и не встанет на ноги его сестра. 
Сестра попадает в  услужение к богатому старику, которому она сразу 
приглянулась. Старик начинает обхаживаТь красивую девушку и вся­
ческими путями добиваться ее благосклонности. Ничего не добившись, 
он в конце концов пытается взятъ ее силой, но в этот момент на сцене 
появляется браг девушки, который избивает богача и попадает за это в 
тюрьму. Бежать из тюрьмы ему помогает разбойник, которого' играет 
очень тучный, полугодьи! и сильно волосатый актер, действительно вы­
зывающий своим видом трепет.

После побега юноша вынужден долгое время скрываться, а его 
невеста, потеряв надежду дождаться его, выходит замуж за посватав­
шегося к  ней состоятельного, но очень старого и немощного человека, 
Человек этот мучительно переживает свою дряхлость, издевается над 
самим собой и перед смертью пишет завещание, в  котором объявляет, 
что девушка фактически не была его женой. По индийским обычаям 
втоірое замужество 'воспрещено, и старик своим завещанием дает де­
вушке возможность устроить ее судьбу.

Между тем молодой индиец узнает, что спасенная им от насилия 
сестра служит теперь в какой-то бродячей труппе. Он является к антре­
пренеру, показывает свое искусство и предлагает1 свои услуги в каче­
стве артиста, и антрепренер принимает его на службу. Через некоторое 
время он встречается со своей возлюбленной, и они решают наконец 
пожениться. Но теперь возникает новое препятствие к их браку — юно­
шу продолжает преследовать полиция. Сестра юноши старается помочь 
молодым людям. Она сумела расположить к себе жену полицейского, 
которая обещала ей помочь. Однажды к молодому индийцу приходит 
переодетый женщиной антрепренер и сообщает, что сейчас может по­
явиться полиция. В этот момент прибегает невеста и, увидев своего же­
ниха с другой женщиной, за которую она принимает переодетого1 ант­
репренера, в порыве ревности бежит за полицией и передает любимого 
в ее руки. Герой пытается оказать сопротивление схватившим его поли­
цейским, те стреляют в него, и он падает, Теперь выясняется трагиче­
ская ошибка молодой девушки. В отчаянии падает она на труп убитого 
жениха.

С необыкновенной непосредственностью и страстностью следили 
зрители за развитием действия. Несмотря на всю условность актерского 
исполнения, невзирая на ряд совершенно неправдоподобных моментов 
в спектакле, они вое принимали все происходящее как настоящую 
жизнь, смотрели на сцену горящими, взволнованными глазами. Рядом 
со мной сидела женщина, державшая на руках грудного ребенка. Не­
ожиданно ребенок заплакал, и матъ, не отводя глаз от едены, не пово­
рачивая головы, нетерпеливо сунула ему грудь, завороженная, загипно-
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