
своя балетная труппа в Париже. Я оста­
новил на нем свой выбор, потому что 
с этой ролью, мне кажется, справится 
не просто талантливый артист, но и ду­
мающий интеллигент, — говорит Фре- 
дериче.

С Милорадом Мицковиче.м, высоким, 
красивым человеком лет тридцати, мы 
познакомились после репетиции.

— Я должен был подписать контракт 
на гастрольную поездку по Америке со 
своей труппой, — сказал он. — И вдруг- 
телефонный звонок. Из Орхуса. Аллан 
предложил мне танцевать роль Маркса... 
Па-де-Маркс? — переспросил я. — А ну 
повторите! И он повторил. Ну что ж! 
В Америку я смогу поехато в другой 
раз... А вот роль Маркса... И’как вы ви­
дите — я здесь!..

Да, я видел его на сцене, на репети­
ции. На званом вечере у Вестфаленоз 
гости танцуют салонные танцы — целая 
галерея чиновных монстров и среди них 
брат Женни, который впоследствии стал 
прусским министром внутренних дел. 
И вдруг в это сборище быстрым плав­
ным шагом входит молодой Маркс. Тан­
цующие смотрят на юношу надменно. 
Он тоже смотрит на них — и под его 
взором они становятся все меньше и 
меньше... И когда Карл устремляется к 
появившейся на сцене Женни. они уже 
не в силах помешать его страстному 
объяснению с девушкой.

Артисты, исполняющие заглавные ро­
ли, хороши, чего нельзя сказать обо 
всем ансамбле.

Но как бы ни-относиться к этому, мо­
жет быть, несколько наивному по за­
мыслу спектаклю, и самый факт обра­
щения к такой теме, и романтическая 
трактовка ее, и то. что известный в 
стране художник Пребен Хорнунг сде­
лал эскизы декораций, и самый выдаю­
щийся композитор Данин Нильс Ряг- 
го Бентсон написал музыку балета — 
все это наши друзья расценивают как 
один из знаменательных симптомов по­
левения датской творческой интеллиген­
ции.

«ЖЕЛЕЗНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ»

*

«Встреча», которую устроили датчане 
«гостям» из Западной Германии — вой­
скам бундесвера, также свидетельствует 
о большом сдвиге влево.

В 1956 году, когда докеры Орхуса раз­
грузили пароход, доставивший снаряды 
для складов НАТО, слесарь Лео Иенсен, 
механик Гаральд Рассмусен и каменщик 
Карстен Хитвер легли на рельсы, .по ко­
торым должен был пройти поезд с бое­
припасами. Я разговаривал с ними тог- 

_ да, и надо прямо сказать, что для них 
этот акт был как бы жестом отчаяния 
оттого, что никто из докеров не послу­
шался призыва не разгружать трюмы 
судна, доставившего в орхусский порт 
снаряды. 14 не помешать их доставке 
хотели трое юношей, они хорошо по­
нимали. что силы-то слишком нерав­
ны — они стремились лишь обратить 
внимание общества на грозящую опас­
ность.

Да. времена изменились: тысячи и ты­
сячи датчан весной и летом прошлого 
года ложились поперек дорог Ютландии, 
чтобы помешать перевозке и учению 
войск бундесвера, и действия их стали 
не только демонстрацией, но и прямой, 
труднопреодолимой помехой.

Когда в марте сорок восемь бро­
нетранспортеров с немецкими солда­
тами пересекли границу Дании, что­
бы в составе войск НАТО принять 
участие в военных учениях, на трансъ-

|  а ютландском шоссе номер десять им 
я  пришлось остановить машины. Тыся- 

' чи датчан сидели почти вплотную на 
" шоссе. Полицейские стаскивали людей 
і с дороги, но они переходили на другое 

,  Д место и снова садились, ложились... Все 
■і  У шоссе было уставлено самодельными до- 

>к рожными знаками, запрещающими дви­
жение... Мне показывали снимок, на ко- 

ю тором известный борец против войны 
пастор Сэби стоит перед бронетранспор- 

г т'ером, упираясь рукой в его капот... 
о . С трудом полицейским удалось немно- 
н го продвинуть колонну немецких транс- 
шпортеров до первой боковой, далеко 

н.е магистральной дороги, куда она и 
с: свернула.

л х Кортеж должен был проследовать че- 
(і с рез Орхус, где также несколько тысяч 

ч'еловек своими телами собирались пре- 
' градить путь немецкому подразделению, 

* м 14а митинге с горячим призывом проти- 
'  водействовать немецким реваншистам 
3 обратилась к иебнрателям депутат в 
:ь парламенте от Орхуса социал-демократ-

|е, на Боструп-Франдсен. Но транспортеры 
так и не появились в Орхусе. Они про­
должали путь под охраной датских по-

!>•

Уі

лицейских вкруговую, по неудобным 
проселкам, объезжая населенные пункты, 
крадучись, как преступники. Когда же 
они прибыли к месту назначения, в Ран- 
нерс, вокруг казарм, отведенных для 
немецкой саперной роты, стояли пикет­
чики.

Две тысячи демонстрантов наутро 
окружили здание казармы, не давая сол­
датам выйти оттуда.

Произошла схватка с полицейскими, 
разгонявшими демонстрантов. Среди 
арестованных оказался и Карл Шарн- 
берг — выдающийся оратор, школьный 
учитель в одном из городков Ютландии, 
талантливый писатель, ставший вожа­
ком широкого антимилитаристского дви­
жения молодежи.

— Ты знаешь Шарнберга? — спросил 
меня спутник.

Да. в дни Всемирного конгресса ми­
ра в Москве он однажды просидел у ме­
ня далеко за полночь, расспрашивая о 
нашей жизни, рассказывая о возглавляе­
мом им движении молодежи. У меня же 
он впервые встретился с исландскими 
товарищами, борющимися за ликвида­
цию американских баз у себя на острове.

— Оказывается, датчанам и исланд­
цам надо приехать в Москву, чтобы по­
знакомиться друг с другом, — шутили 
они.
' В несколько ином виде мартовские 

события повторились в мае на западном, 
«Железном» побережье Ютландии в Ям- 
мер-Бугте — в Заливе Бедствий, изо­
билующем отмелями.

Тщетно настаивали ютландские рыбаки 
в течение десятилетий, чтобы здесь 
был построен порт с удобными причала­
ми: каждый выход на берег даже для 
легких суденышек здесь не только тру­
ден, но и опасен.

Т ы с я ч и  д а тч а н  л о ж и л и с ь  п о п е р е к  д о р о ги  
бы  п о м е ш а т ь  п е р е в о з ке  в о й с к  б у н д “ '_=,в ” ^

И вот на этом-то побережье 
«союзники» по НАТО задумали 
провести в конце мая неболь­
шую операцию: предстояло вы­
грузить с судов для нужд «ар­
мии» тысячу тонн горючего.

До сих пор немецкие войска 
неоднократно вторгались в Да­
нию по суше, приходили с юга.
Теперь с благословения мест­
ных властей разыгрывались 
подготовительные операции ва­
рианта высадки с моря, вдале­
ке от городских центров, в ма­
лонаселенных местах, где по­
стоянные западные ветры пере­
гоняют с места на место пес­
чаные дюны... И все же в на­
значенное время на ближай­
шем к месту «операции» шос­
се появились колонны автомо­
билей.

На автомобилях были номер­
ные знаки разных городов Да­
нии: копенгагенские и острова 
Фюна, Оденсе и самого южно­
го острова Фальстера, и дат­
ского «Дальнего Востока» —■ 
острова Борнхольма... Сама к о ­
лонна машин занимала два
километра, и на каждом автомобиле 
был транспарант: «Немецким войскам 
в Дании — нет!», «Остановить немецко- 
датских милитаристов!».

На песчаный берег, где поджидался 
немецкий груз, машины сойти не могли. 
Остановившись на шоссе, они раздирали 

. пелену глухого дождя протяжным воем 
своих клаксонов...

Ветер накатывал на берег высокие 
волны — разыгралась буря.

Побережье оправдало свое старое на­
звание «Железного»: в намеченные для

операции три дня немцам удалось сгру- 
з'.іть в Заливе Бедствий всего лишь сто 
шестьдесят тонн горючего.

— Природа пришла на помощь наро­
ду, — говорили датчане, — и, может 
Сыть, хорошо, что раньше здесь не вы­
строили порт?..

«88 АНОНИМНЫХ ПИСЕМ»

— Что ты делал вчера? — спросил 
меня Ханс ІІІерфиг, когда, вернувшись 
из Орхуса, я снова заехал к нему.

— Был у Аренда Мёллера.
Ханс молча вышел в соседнюю комна­

ту, вынес оттуда и протянул мне книж­
ку.

— Двадцать лет я берегу ее! ска­
зал он.

Название этой довольно объеми­
стой книжки сразу привлекало к себе 
внимание: «88 анонимных писем». И хо­
тя на обложке значилась и фамилия ав­
тора — Арзид Мёллер, и жирным шриф­
том были напечатаны фамилии тех, ко­
му они адресованы, эти письма и впрямь 
были в свое время анонимными.

— В годы немецкой оккупации вы­
ступления некоторых общественных дея­
телей, не определивших четко свою по­
зицию, можно было истолковать как 
косвенную поддержку «нацистского по­
рядка», как непротивление режиму «об­
разцового протектората». Иные коммер­
санты и предприниматели совершали 
коммерческие сделки с фашистским 
командованием. И тогда-то Арвид начал 
свою партизанскую воину — он писал 
письмо этому имярек, человеку, вытас­
кивая на «свет божий» суть его выска­
зываний и поступков и беспощадной ло­
гикой показывая, куда они могут завести 

и какую службу сослужить вра­
гу.

Письма свои он, известный 
карикатурист, сотрудник самой 
распространенной вечерней га- ' 
зеты, посылал без подписи. Фа­
шисты и так не могли простить 
Аренду его прогремевшую в 
свое время карикатуру: голова 
Гитлера высовывается из уни­
таза, а рука его тянется -к ви­
сящей на цепочке ручке, чтобы 
спустить воду, а заодно с ней 
и самого себя. Криминалом 
считалось и то, что Арвид был 
женат на русской. Нина Бори­
совна в Иркутске вышла замуж 
за датского инженера и уеха­
ла с ним в 1935 году в Копен­
гаген. Инженер через несколь­
ко лет умер, а она в 1940 году 
стала женой Аренда.

Большая часть писем Аренда 
достигала цели, только некото­
рые из адресатов упорствова­
ли. превращаясь из людей за- 
6 а ѵ ж п а т ш м ѵ г а  д  п п а м м ѵ  п п я г п и

П а с то р  Сэби п р е гр а д и л  п у т ь  б р о н е т р а н с п о р т е р у ...

После войны, в сорок пятом году, Ар­
вид выпустил свои письма отдельной 
книгой. И тогда некоторые из тех, кто 
не внял его посланиям, публично оправ­
дывались тем, что. якобы не получали 
их.
' — Но это враки, — с хитрой улыбкой 
говорил мне Арвид. — Что-что, а дат­
ская почта и в те дни действовала безот­
казно.

Па Нину Борисовну руководство дви­
жения Сопротивления возложило другую 

•опасную обязанность. По ночам она ло­

вила по радио передачи ТАСС — теле- 
граммы для периферийных газет...

Записав известия, Ника тут же пере­
водила их на датский. А утром связной 
из подполья забирал их для нелегальной 
типографии.

— Часто этим связным бывал Эрик 
Хорскьер, — говорит Нина о нашем' 
общем друге. — Мы называли его «бо­
родатый мальчик». Бороду он отпустил 
для маскировки... — И вдруг, перебивая 
себя с присущей ей экспансивностью, 
спрашивает: — А что делает Пшеницын? 
Так хочется повидать его!

— Какой Пшеницын?
Оказывается, это фамилия диктора, 

читавшего сводки ТАСС.
Каждый раз, когда Нина Борисовна 

получает список, группы советских тури­
стов —- а она сотрудничает в фирме 
«Народный турист». — то сразу же 
смотрит, нет ли Пшеницына.

— А впрочем, и без этого я бы его по 
голосу узнала мгновенно.

В дни венгерских событий редактор' 
газеты потребовал от своего штатного 
сотрудника Арвида антисоветской кари­
катуры. Арвид Мёллер наотрез отказал­
ся. И его уволили. Возраст позволил Ар- 
виду вскоре перейти на пенсию...

Нина, не желая оставлять мужа дома 
в одиночестве и рассчитывая на его по­
мощь в новом для себя деле гида (слово­
охотливый, добродушный Арвид отлично 
знает свою страну), попросила его вме­
сте с ней сопровождать экскурсии по 
Дании.

РАЗГОВОР С РУСАЛОЧКОЙ

-— Арвид с Ниной помогли мне разыс­
кать вчера Русалочку. Не статую/ э 
живую! — похвастался я Шерфигу.

Эльза-Марианна еще в Орхусе расска­
зывала мне о том, что, когда несколько 
лет назад она должна была выступать в 
балете «Сильфида» (у нас он называет­
ся «Шопениана»), ей помогала восста­
новить роль в соответствии с замыслом 
создателя этого классического спектакля 
Бурнонвиля бывшая' прима Королевского 
театра Эллен Прис. Она в свое время 
танцевала и Русалочку и так пленила 
в этой роли владельца пивоваренного за­
вода «Карлсберг» Якобсена, что он за­
казал скульптору Эриксону статую, ори­
гиналом которой должна была стать Эл­
лен.

— Значит, я могу познакомиться 
живой русалочкой?

К сожалению, Эльза-Марианна не зна­
ла ни нынешнего адреса Эллен Прис, ни 
даже того, жива ли она еще. А ведь ей  
уже за восемьдесят. Эльза-Марианна 
вспомнила лишь номер дома на одной из 
улиц южной окраины Копенгагена, где 
когда-то жила дочь балерины. Но и фа­
милию дочери она тоже запамятовала.
В телефонном справочнике Прис не зна­
чилась. Я был очень благодарен чете 
Мёллеров, которые помогали мне в не­
легких поисках.

...В конце концов мы очутились в До­
ме для престарелых, принадлежащем 
районному муниципалитету. Сюда, нам 
сказали, после больницы перебралась 
шестидесятилетняя дочь Эллен Прис.

От нее мы и собирались узнать, где 
находится ее-мать. И вдруг в подъезде 
Арвид показал мне на список обитате­
лей. Комната 22. Не дочь, а сама Эллен 
Прис!..

Мы поднялись по отлогой лестнице на 
второй этаж.

Невысокая, седая, но легкая, изящная, 
несмотря на свои восемьдесят шесть лет/ 
женщина приглашает нас сесть.

О. да, она очень рада познакомиться 
с советским писателем. А в прошлом 
году ее просто затеребили репортеры. 
Вспомнили о ней, когда хулиганы сорва­
ли голову у Русалочки.

Небольшая комнатка гостиничного ти­
па. На стенах — фотографии родствен­
ников и самой балерины, мебель, навер­
ное, взята из дома, привычная... старо­
модная... Вазочки, вышитые салфеточки.^ 
На низком столике — большое керамиче-’' 
ское блюдо с изображением танцующей 
женщины...

— Это блюдо подарили мне керамики 
Борнхольма к восьмидесятилетию, — го­
ворит Прис, поймав мой взгляд. — Да,- 
я позировала для Русалочки. Скульп-; 
тор сделал много наброскоз и в движе­
нии, и когда я просто сидела. И на сце­
не. и у него в студии. Но. видите ли, то­
гда были другие нравы, — она улыб­
нулась своим воспоминаниям. — Так что 
для фигуры Эриксону кое в чем модель» 
послужила и его жена, '

4 февраля 1966 Г. ©  «ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ», № 6 (162) •  19 сф. >


