

О пользе целомудрия

ОЛЬГА ГЕРДТ

На новой сцене Большого театра с программой «Ангелы» выступила танцевальная труппа Introdans из города Арнема (Нидерланды). То ли присутствие нидерландской принцессы Маргрит заинтриговало публику, то ли и впрямь престиж голландского танца вырос, но зал был полон, и за лишними билетами охотились уже от метро.

Introdans не в первый раз приезжает в Москву. В начале девяностых молодежная группа Introdans, работающая для детей, показала спектакль «О пользе хороших манер» в полупустом зале Театра им. Станиславского. Не стал событием и второй приезд театра в 1997 году в рамках грандиозных Дней голландской культуры, посвященных 300-летию визита Петра I в Нидерланды. Хотя выступал тогда Introdans на малой сцене МХАТа в Камергерском, танцевали замечательно, а в программе значились имена первоклассных хореографов: Ханса ван Манена, Начо Дуато, Охада Нахарина, Даниэла Эзралова.

На сей раз Introdans приехал уже не по просветительской линии нидерландского Института театра, а по вполне коммерческой — коллектив привезли в Москву «Росинтерфест» и «Газпром». Несколько преувеличив масштаб события, вполне демократичных голландцев выпустили на сцену помпезного филиала Большого театра. Аудитория собралась соответствующая: минимум подростков и тех, кто интересуется современным танцем, максимум випов, балетоманов и завсегдатаев Большого.

Другими словами, если в первый и второй приезд Introdans не совпал со своей публикой во времени (рановато было для современной хореографии), то теперь явно ошибся местом. Программу встретили весьма прохладно и радостно реагировали исключительно на трюковые моменты. А жаль. Этой маленькой провинциальной труппой голландцы вправе гордиться, как и всей своей уникальной системой поддержки хореографического искусства — как классического, так и современного. Introdans, возникший в Арнеме в 1971 го-

ду, — маленькая копия килиановского Театра танца (NDT) в Гааге — типичный пример того, как за полвека с небольшим голландцы, не имевшие никаких особых танцевальных традиций, сделали чудо из ничего.

В интернациональной труппе универсальный современный репертуар создают приглашенные и (тоже по примеру NDT) в самом театре из танцовщиков выросшие хореографы. Больших классических балетов здесь не ставят, но в отличие от NDT к радикальным экспериментам «современников» относятся с осторожностью. Почему, понятно из названия: Introdans — своего рода введение в хореографию, приглашение к танцу. Поэтому «о пользе хороших манер» (см. начало) помнят не только в Introdans для маленьких, но и в Introdans для больших.

Программу «Ангелы» в Арнеме выпустили под Рождество, в качестве подарка детям и их родителям. К трем стареньким балетам (экономия — такая же типичная черта голландского танца, как всеядность и всеохватность) прибавили один новый — «Палимпсест», только что сочиненный основателем и бессменным руководителем театра Тонем Виггерсом. Концепт — образ Ангела — в этом подарке сыграл роль клейкой упаковочной ленты. Зримо и незримо присутствующий во всех четырех бессюжетных постановках, ангел здесь — и вестник вдохновения, и спутник влюбленных, и предтеча чуда, и воплощение старой балетной мечты о невесомости, бесплотности и полете.

В балете «Мессия» (1988) на музыку оратории Генделя хореограф Эд Вюббе ангелов материализовал. У них голые торсы и роскошные, танцующие в руках белоснежные юбки. Они появляются по одному и метут юбками сцену до тех пор, пока не вытесняют с нее высняющих свои вполне человеческие отношения танцовщиков. В миниатюре «Пойманный» (американец Дэвид Парсонс, работавший с Тейлором и Барышниковым, поставил ее в 1982 году и только в 2002-м перенес в Introdans) хореограф шутит над танцовщиком, мечтающим летать, как ангел. Вспышки стробоскопа позволяют публике увидеть артиста только в состоянии полета. Создается полная иллюзия, что он парит беспрерывно, поскольку в те моменты,

когда он опускается на землю или разбегается, свет гаснет.

Трюк постмодерниста Парсонса публике Большого понравился больше всего. А на самом удачном и глубоком спектакле «Пять поэм» (1996, Вагнер на стихи Матильды Везендонк) она заскучала. У хореографа Нилса Кристи одетый в телесного цвета трусики ангел к небу (фотография на заднике), кажется, не имеет никаких отношения. Падают, кувыркаются и напоминают скорее о фавне Нижинского с его эластичными телесными потягушками, разведенными локтями и ладонями клинышком. Он-то и дает шанс соединяющимся в пары танцовщикам ощутить чистоту и естественность вполне земных, телесных отношений.

Пластика Нилса Кристи окрашена откровенным, хочется сказать «килиановским» (в труппе великого хореографа Кристи, как и Эд Вюббе, автор «Мессии» проработал много лет) эротизмом. Его герои стремятся к «полету», но постоянно клонятся к земле согнутыми спинами, шеями и коленями. Пожалуй, «Поэмы» Кристи — самое красивое и оригинальное, без шутивых занижений и пафосных завышений, сочинение о конфликте земного и небесного, телесного и духовного.

Но труппа Introdans не столько танец в чистом виде предлагает публике, сколько читает занимательные лекции о нем. Поэтому после «Поэм» Тон Виггерс решил поставить балет «Палимпсест» на минималистскую музыку Симеона тен Холта, суммирующий все его (и наши) знания на вышеозначенную тему. Здесь нет уже не людей, ни ангелов, а только беззаботно порхающие существа. В этой шутке есть доля шутки: похоже, в результате долгих скрещений классики и модерна современный балет и обрел вот такие ангельские черты: беспольные и бестелесные существа порхают по сцене, других забот не зная, как соревноваться в частоте пируэтов да чистоте аттитюдов. Если учесть, что палимпсест — это текст, написанный поверх другого, прежде стертого текста, мысль Виггерса становится понятной: классический экзерсис можно стереть или забыть, но он упорно пишется заново. Хотя, конечно, пропагандировать его в эпоху постмодернистского танца — все равно что рассуждать о пользе целомудрия. Можно, но бесполезно.

Современные танцовщики, считает хореограф Тон Виггерс, как и классические, стремятся стать «ангелами»: то есть оторваться от земли как можно выше
Фотограф: Игорь Захаркин/Газета