
старом театре после трагедии илі 
драмы обычно даѳали легкий, весе 
лый водевиль -  для разрядки. В Теа 
тре имени Моссовета 1 апреля полу 
чилось наоборот. В семь часов вечер) 
в большом зале мы увидели спек 
такль 'Рай таюоп^Национального хо 
Географического .цёнтр'а Тура под ру 
ководствоЦц.Данйэля Л’аррье, а в де 
вять, 'под крышей", -  "Дневник Вац 

лава Нижинского’  в исполнении Реджепа Мит
ровицы.

Я вовсе не утверждаю, будто танцевальные 
зарисовки Даниэля Ларрье водевильны. Но отъ 
так воздушны, гармоничны и часто забавны 
что право же способны понять любое напряже 
ние, Эту цель и не скрывают. Налримѳр, в ан

Целых
нотации к фрагменту из балета “Торговцы" пря­
мо написано: хореограф использует танцую­
щее тело как "лекарство, оказывающее успо­
коительное воздействие на зрителя".

Речь, конечно же, не о танцѳтѳрапии. В этом 
не утилитарная цель, а философия Ларрье: "Не 
запугивать, но показать страхи и таким обра 
зом избавиться от них. Не искать ответы на му­
чительные вопросы, а не задавать их. Ответ з 
том, чтобы не спрашивать, а жить". Кстати, рус­
ский вариант названия программы -  "Рукодс 
лие” -  далек от оригинала не только Смыслове. 
но и, что важнее, по сути Упрощен и одноме­
рен. В точности перевести на русский француз­
ское выражение “tart maison" действительно 
трудно. Но, может быть, в таком случае и но 
стоит стараться9 Зачем вводить зрителей в за­
блуждение?

Сам Ларрье объясняет: “Весь день вы труди-; 
тесь в поте лица, силясь создать нечто, мучае­
тесь, страдаете. А вечером приходите домой и, 
расслабившись, на кухне играете. Где истинное 
творчество?".

Представляясь. Ларрье как бы подает нам 
руку и говорит: "будем любить". Так называет­
ся первая миниатюра (хореограф -  Паскаль 
Убэн^ На авансцене Ларрье-ислолнитель, "по­
ющий” песню Лео Ферре на языке глухонемых 
И оказывается, что это очень красивый, образ 
ный и поэтичный язык. Убэн и Ларрье не фило­
логи, а художники "Будем любить" -  стихи а 
не подстрочник:

В юности Даниэль учился в школе садовод­
ства, он оставил ее. чтобы заняться современ­
ным танцем. В 1982 году создал эксперимен­
тальную труппу "Астракан" и показал на кон і 
курсе в Баньоле свою первую постановку А , 
вскоре его уже наперебой приглашали Париж- ! 
ская опера и Франкфуртский балет, Авиньон- | 
ский и Парижский осенний фестивали. Балеты « 
Ларрье идут на самых разных площадках -  от ; 
сада Пале Руаяль в Париже, куда выходят ок- Л 
на Министерства культуры (не перенять ли 1 
опыт?), до плавательного бассейна в Анже С | 
1993 года он руководит Национальным хорео I 
графическим центром Тура.

Но серьезные официальные сведения сое- J 
сем не вяжутся с обликом этого человека. Лар 1 
рье редко и как-то всеумиряющѳ трогателен. 1 
Его трогательность не только в природе лично- |  
сти. Природой художника она возведена в ка- 1 
тегорию эстетическую Это -  одно из свойств І  
творчества, выделяющих его средь многих і  
Два других свойства -  видимые простота и не 1 
замысловатость Простота, но не примитив «
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ность Незамысловатость, но не бессмыс­
лица, “Мария Лао". отрывок из балета 
Джунгли на планете Венера' і 'Мария Лао" 

Эрнеста Лакуаны -  кубинская тропическая 
песня) -  блестящее тому подтверждение, С 
виду это едва ли не обыкновенная утрен­
няя гимнастика: на полу бок о бок лежат 
девять человек и под ритмичную и вместе с 
гем напевную мелодию синхронно, не спе­
ша проделывают то ногами, то руками не­
мудреные движения. Бог (хотя тянет ска­
зать: черт) знает, как это получается, из ка­
кого "сора" рождаются тут 'стихи”. А они 
рождаются -  это чувствует зал. это витает 
в воздухе. И улыбаешься, и наслаждаешь­
ся. и думаешь (даже не думаешь, ощуща­
ешь). что человек -  а значит, и ты -  лрекра-

два впечатления
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'сен. добр и прост, что ему -  а значит, и те­
бе многое подвластно, что у него -  и у те­
бя, конечно, тоже -  больше друзей, чем ка­
жется, а вместе мы не толпа, а приятная 
компания. И если на душе у человека хоро­
шо. то тело его поет Вот и все.

Однако, в чем Ларрье не заподозришь, 
гак это в прекраснодушии.
Грань между жизнью и 
смертью, границы в мире, 
а обществе, внутри чело­
века и вне ѳго, ограничен­
ность и освобождение, 
единение и разобщен­
ность. Об этом размышля­
ет художник. Об этом один 
из самых, а быть может, и 
самый значительный 
его балет -  
"Слон и оле­
нята" (му­
зыка
т р у п п а  
“Тал аж

жинскии, а 
Ларрье его восхи 
щение -ением, раз- 

мышлечи= о нем. со­
чувствие ему Чело­
век и его второе "я", 

художник на сцене и в 
жизни, гений и безумие. 

Как угедг-с можно тол­
ко ва -г ѳиденное. а 

лучше не толко­
ва-» вовсе. Лар­
рье считает: та­

нец способен одновременно и показать

лик'). Сказка, 
эпос, притча9 Или 
все вместе9 Или 
что-то совсем 
другое?

“В таинствен­
ном месте, где-то 
зысоко-высоко со­
бираются раз в год 
звери, ранее никогда 
не встречавшиеся 
друг с другом. При­
бывшие из разных 
стран пятеро неуто 
иимых и мудрых
оленят находят 
здесь Слона всех ожи­
даний и надежд. Но, что­
бы ожили надежды, в 
Слона надо вдохнуть жизнь. И

ради этого оленята, не жалея сил, будут 
стараться... удержать на двух осях четыре 
страны света".

Геометричность и теплота линий, класси­
ческие па и характерные движения танца 
модерн, беспристрастность стороннего на­
блюдения и кровная заинтересованность 
непосредственного участника. И во всем -  
не эклектика, а кристальная чистота жан­
ра. какого-то прямо здесь' рождающегося 
жанра.

Хореограф убежден и докалывает нам, 
что танец раскрепощает и объединяет (у 
него даже хобби "связующее' -  вязание). 
Для танцующего тела нет границ. Мы и в са­
мом деле почувствовали это. услышав 
вдруг знакомую мелодию, "Поклоны по-рус­

ски" -  "коллективный танец сук. который 
никак не станцуешь в одиночку' Казалось: 
не руки, а души сплетаются и расплетают­
ся в тончайшей вязи причудливого хорово­
да под знаменитую "Черемшаяму" в хрус­
тальном (совершенно хрустальном!) испол­
нении хора Североморского военного фло­
та. В зале, я слышал, пели.

Ларрье не навевает сон золотой, но и не 
сдирает лак иллюзий. Просто-напросто ла­
ка не применяет. Его балеты - акварель, 
прозрачная, словно песенки парижских 
шансонье. Та же непременная *русть и та 
же неодолимая прелесть. Шлейф ненавяз­
чивых духов, Легкое вино. Газовый шар­
фик, сорванный апрелем с плеча парижан­
ки. Быть может, той самой "Красивой дев­
чонки” Лоране Рондони, чье тело "поет" нам 
еще одну песню Лео Ферре.

Но пронзительный мотив начинается 
Внимание! Самая строгая по мысли и лини­

ям и самая пронзительная по настрое­
нию танц-пьеса Ларрье “В этот миг" 
посвящена Ѳацлаву Нижинскому. 

Двое в черном -  их движения и 
позы напоминают то Фавна, то 

поставленный Нижинским 
а 1913 году на музыку 

К,Дебюсси балет
"И гр » ' Именно 

напоминают 
Это не 

*  Н и -

смерть и заставить за­
быть о ней. Балет, на­
верное. и об этом. Он пе­
чален и светел.

Чего не скажешь о 
втором спектакле, уви­
денном нами в тот ве­
чер "Мы приняли все в 
этом изломанном созна­
нии. из которого исчеза­
ют свет и порыв", -  пи­
сал дочери великого ар­
тиста Реджеп Митрови­
ца. когда в 1993 году они 
вместе с режиссером 
Изабель Нанти начина­
ли работу над "Дневни­
ком Вацлава Нижинско­
го ' Случилась встре­
ча'. -  так актер оценил 
свою работу в разговоре 
с московской прессой.
Кто же они, встретивши­
еся9

'Дневник" -  три тетра­
ди. исписанные теряю­
щим рассудок двадцати­
девятилетним Нижин­
ским зимой 1918-1919 
годов в швейцарской 
горной деревушке Сен- 
Мориц. Опубликованный 
в Москве издательством 
APT” в 1995 году вари­
ант -  результат тройно­
го перевода с русского 
на английский (причем 
текст был тогда сокра­
щен Ромолой Нижин­
ской почти на треть), за­
тем на французский и 
снова на русский Спек­
такль же основан имен­
но на оригинале (и идет 
без перевода), который
удалось перевести на французский благо­
даря дочерям танцовщика Кисе и Тамаре 
Премьера состоялась на Авимьоюхом фес­
тивале в 1994 году, а в январе '995-го по­
становку возобновила парижская "Опера 
Бастий".

Реджеп Митровица -  ах~эр “Комеди 
Франсез", художественный руководитель 
"Компани Шан-Либр". ученик Харальда Ро- 
бара. Даниэля Месгиша. Ам-уама Витѳза, 
Принц Датский и Лоренцо Меаичи (Премия 
Мольера в номинации “за геатзальное от 
крытие”) а постановках Ж оржа Лаводана 
'Гамлет" и "Лоренцаччо". А -етерь еще и 
Нижинский

На густо-черном фоне за ги;-ж*ром сидит 
'черный человек” "Черное э-печатление 
создает не только черный постом но и вы 
беленное лицо и какие-то выселенные гла 
за А пуще того -  ноги. Вернее их моложе 
ние. Это как будто бы и ноги равна, но нет 
искусства, нет творчества. ;с*алась одна 
мышечная память, тот бесгтилощный ре­
флекс. что заставляет бега- » то двору пе­
туха с отрубленной головой С . дэоога скру­
тила ступни, судорога своди* -аш взгляд 
.. Накануне, на встрече с калии ^еджѳп ин­
тересно размышлял о Нижи~;«.см его судь­
бе и о собственной мистиче-:.».?»• с ним свя­
зи И это заставило еще раз маться над 
феноменом Нижинского. Бе «.ас по-моему, 
назвал его очень точно: Клс-»-- Божий. Про­
водник, совершенный инструмент в руках

Создателя -  никак не 
мыслитель. Но вот он 
освещает своим гением 
чей-то разум, заставляя 
его трудиться, и делает 
мыслителем другого че­
ловека.

"Безумие или Бог9" -  
как бы спрашивал себя 
и нас актер. И уверенно 
отвечал. “Ничего безум­
ного я в дневниках не 
нахожу. Или, вернее, это 
то Великое Безумие, ко­
торое и есть Бог",

Однако в спектакле 
ничего этого нет. Есть 
потрясающая (и это не 
пассивное прилагатель­
ное, а атакующее прича­
стие) техника. Митрови­
ца говорит, что избрал 
для себя роль голосов 
Нижинского. Статичный 
по мизансцене (полтора 
часа текста почти біез 
движения), спектакль 
действительно исклю­
чительно пластичен, так 
сказать, голосово. “Мы 
постарались вызвать к 
жизни прерывистое ды 
хание, каким было дыха­
ние вашего отца, когда 
он писал эти дневники”, 
-  объяснял актер Тама­
ре Нижинской. И это вы­
полнено буквально. Ни- 
жинский-Митроеица за­
икается, захлебывает­
ся, задыхается. То кри­
чит, то хрипит, то шеп­
чет. Глаза его мутнеют и 
слезятся Он брызжет 
слюной и дрожит пре­

дельно натурально.
' Натуральность, натурализм -  вот, с моей 

точки зрения, определяющие для спектак­
ля понятия Актер играет не “Великое Безу­
мие", а обыкновенное сумасшествие, не 
Судьбу, а историю болезни. Это впечатле­
ние еще усиливается, когда звучат не во 
шедшие в наше издание фрагменты ориги 
нала. Известно: если беременная женщина 
носит тугой корсет, ребенок рождается уро­
дом Если репрессированные эмоции выры­
ваются наружу, они принимают чудовищ­
ные формы. И тут. хоть и с детства знако­
мый, но все же чужой французский язык 
служил мне защитой. Ибо актер читает та­
кое и так. что я. уже много лет не знавшая 
депрессий, в какой-то момент нешуточно 
испугалась: за надвигавшимся на меня чер­
ным. затягивающим ужасом не было ника­
кого просвета. Я. кажется, в полной мере, 
что называется, кожей ощутила, как дол­
жен чувствовать себя заключенный, в чью 
камеру подсадили умалишенного Это деи 
ствнтельмо очень очень страшно

Друзья, посмотревшие "Дновник Вацлава 
Нижинского' раньше меня, уверяли этот 
спектакль забьет впечатление от балета 
Даниэля Ларрье. Не забил. Просто в тот ве 
чер я по лучила целых два совсем-соосем 
разных, но равно незабываемых впечатле 
мия.


