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Апофеозом и главным козы­
рем фестиваля «NET» вполне 
ожидаемо оказались два 
спектакля Жозефа Наджа. 
Впрочем, после первого -  
«Время отступления» -  зри­
тель, видевший феерические 
гастроли орлеанской труппы 
два года назад с завоевавши­
ми «Золотую маску» «Полу­
ночниками», немного сник. 
Но после «Войцека» пришел в 
себя и еще сильней проникся 
до боли близким творчест­
вом француза с венгерскими 
корнями.

Собственно, с «Полуноч­
ников», эксцентричной фан­
тазии на темы Кафки, нача­
лось российское «наджеве- 
дение». Его бессловесный 
спектакль в стиле поіг соче­
тал одновременно и танец, и 
клоунаду, и цирковую экви­
либристику, и технические 
фокусы с перформансом 
(сказывалось дизайнерское 
прошлое постановщика).

Оттого редко пересекаю­
щиеся в театре критики -  ба­
летные и драматические, за­
писав Наджа каждый в свой 
лагерь, -  категорично сош­
лись в одном: наджевский пе­
рекресток жанров рождает 
такие вибрации и токи, на ко­
торые давно не способна ни 
чистая драма, ни чистый та­
нец. Короче, Наджа возвели в 
ранг пророка «нового теат­
ра». И в этом смысле самой 
близкой ему фигурой на мос­
ковской сцене оказался да­
лекий по стилю Гришковец: 
то же творение «из ничего», 
неуловимая вязь, воспомина­
ния и сны.

Точно так же, как Гришко­
вец в самодеятельном и изв­
леченном из прошлого «Тита­
нике», Надж во «Времени отс­
тупления», не слишком забо­
тясь об успехе, раскрыл то, 
что называют лабораторией. 
Его дуэт с Сесиль Тьеблемон 
походил на репетиционный 
тренинг и уличную репризу: 
оба, словно марионетки, по­
началу приколотые к спинам 
кукловодов, оживали под 
ритмы Владимира Тарасова и

вели немой полуторачасовой 
диалог. Питерский барабан­
щик стал не просто третьим 
участником танцевального 
разговора, он оказался его 
проводником и самым вирту­
озным собеседником.

В принципе, весь набор 
наджевских поз и ситуаций 
предсказуем с первых минут
-  клоунский танец (если не 
сказать кривляние) с траги­
ческой интонацией. Когда за 
этим танцем стоит текст, он 
превращается в подтекст и 
оживает самыми темными 
гранями: ирония пересекает­
ся с лирикой, классика с су­
масшествием. В случае со 
«Временем отступления», ес­
ли и была какая-то словесная 
основа (произносились древ­
негреческие, мадьярские, 
французские фразы), то она 
растворилась в пластике. По 
признанию самого хореогра­
фа, вся словесная поэзия, ко­
торой насыщался спектакль, 
отошла на второй план, оста­
лось одно состояние: «оба 
персонажа вслушиваются 
друг в друга, внимательны к 
реакции друг друга...».

В сравнении с этим «Вой­
цек» выглядит масштабным 
полотном. Несмотря на то, 
что помещено оно в намерен­
но тесную коробку -  в ящик 
или камеру обскура.

Семь персонажей разыг­
рывают картины, обозначен­
ные в подзаголовке «наброс­
ком к головокружению». Бос- 
ховские фантазии с «аутиста­
ми», измазанными в глине, 
сменяются моментами прос­
ветления -  дуэт с возлюблен­
ной, сон, солдатский марш. 
Но мрачная клоунада захлес­
тывает действо окончатель­
но: «Войцек запрограммиро­
ван на то, чтобы сойти с ума».

Здесь как раз и входит в 
силу Надж-художник. Его 
изобретательность по части 
«выстреливающих ружей» ко­
го угодно доведет до голо­
вокружения: велосипеды- 
конструкции на зависть да 
Винчи, пластилиновые бюс­
ты, поедание собственной 
печени... Каждая мизансцена
-  кунштюк, нашпигованный 
обманками. В этом мире без 
времени и пространства, по­
хожем на платоновский Че­
венгур, все движется вспять -  
от человеческого к природно­
му, от живого к мертвому.

«В моей родной Воеводи­
не идея самоубийства имела 
очень широкое хождение. Не­
вероятно сильны были само­
разрушительные настроения. 
Нередко кто-то из жителей от 
слов переходил к делу. Сам я 
подобной склонности не ис­
пытываю», — сообщает хо­
реограф в одном из ин­
тервью. Сквозь ощущение 
безысходности в его спектак­
лях пробивается такая энер­
гия и радость, которая воз­
можна только перед обры­
вом. Для зрителей это паде­
ние оборачивается возвра­
щением к себе -  к памяти, к 
детству и к смерти. Для рос­
сийского зрителя это путе­
шествие оказалось, по ка­
ким-то причинам, особенно 
захватывающим, г


