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Другие берега

ТАК УЖ  ВОДИТСЯ, что во 
всяком искусстве есть име­
на, которые служат чем-то 
вроде пароля, для того чтобы 

люди знающие могли опознать 
друг друга. При этом подчас 
творчество мастера не очень-то 
знакомо, а чаще и вообще из­
вестно лишь понаслышке, а вот 
упомянуть о нем приятно — 
другие-то и имени его не знают.

И в самом деле, многие ли да­
же из театральной среды, не 
говоря о прочих, слышали об 
именах Патриса Шеро и Берна­
ра-Мари Кольтеса? И это при 
том, что театр Дез А манде в 
Нантере стал явлением евро­
пейского масштаба, одной из 
приметных страниц современ­
ной театральной жизни. (А что 
говорить о популярности у нас, 
в чуждой для него стране, если 
и во Франции он яростно борол­
ся за зрителя, преодолевая эли­
тарность авангардного искусст­
ва!)

Редкий своей органичностью 
союз драматурга и режиссера 
создал театр, дразнящий зрите­
ля, брызжущий экспериментом. 
Театр, то притягивающий оби­
лием и проникновенностью 
идей, то отталкивающий пара­
доксальностью и остротой 
сценических решений, а в итоге 
— что уже совсем и неожиданно 
— пытающийся при всем этом 
быть понятным широкому 
зрителю.

Даже успешного дебюта в 1977 
году, замеченного прессой, мо­
лодому драматургу Кольтесу не­
достало, чтобы стать з творчест­
ве самим собой, почувствовать, 
каков он может быть в искус­
стве. Чудом явилась для него 
встреча с режиссером, обладав­
шим уже национальной извест­
ностью и прославившимся по­
становками мировых классиков, 
после которых обращение к 
Кольтесу могло и шокировать.

Может, и сам Шеро тогда не 
подозревал, что угадал ту род­
ственную душу, диалог с которой 
позволяет увидеть себя, как в 
волшебном зеркале, — не только 
умнее, значительнее, но и пол­
ным сюрпризом, о которых он 
сам не подозревал.

Да и как не симпатизировать 
душе, которая вдруг произно­
сит тобой еще не высказанную 
мысль или которой ты помога­
ешь узнать, о чем она думала, но 
еще не успела додумать. Стихий­
ная оппозиция господствовав­
шим течениям заставляла обоих 
искать те общие для них анти­
тезы, в развитии которых они 
видели будущее театра.

Шеро и Кольтес отказались 
постигать мир в его живой плоти, 
они, напротив, конструировали 
его. Если другие не мыслили ис­
кусства вне противоречий жиз­
ни, ее движущейся полифонии, 
все новых и новых штрихов, то 
они бежали от быстротекущей 
жизни к ее смыслу, стремились 
определить ее всеобщий знак, 
который потом расшифровыва­
ли в отдельной человеческой 
судьбе.

Их совместное творчество на­
чалось с пьесы «Битва негра и 
собак» (1982 г.), с героев, изне­
могавших от неудач, поражений, 
одиночества, разочарований, с 
героев, которых от пропасти от­
деляла всего пара шагов. Сделать 
это последнее движение стра­
шно. Вот и остается, что прези­
рать себя, уже не имея ничего за 
душой, или взвинтить себя в не­
истовом порыве, взять да вы­
рваться из собственной орбиты, 
чтобы увидеть себя со стороны. 
И то, что недавно было никчем­
ной заплеванной жизнью, теперь 
предстает величественным ми­
фом.

Драматургия Кольтеса ставила 
перед.Шеро вопросы, заставляв­
шие его быть режиссером-фи­
лософом. Она требовала заду­
мываться о человеке, который 
растерян от жестокости настоя­
щего и подозревает к тому же 
безжалостность будущего. Че­
ловечество предстает в спектак­
лях Кольтеса и Шеро вселенским 
базаром, а люди — торгашами, 
вся надежда которых — обма- 

I нуть, перехитрить, отнять у дру­
гого то самое неизвестное, от 
чего твоя жизнь преобразится, а 
чужая превратится в пустыню. И 
неважно, на каком языке ты 
говоришь, неважно, испорчен ли 
ты цивилизацией или — дитя 
природы. Бее — обречены.

В пьесе «Битва негра и собак» 
Шеро как бы открываетдля себя: 
люди, оказывается, не выносят 
друг друга потому’, что один че­
ловек не может выносить дру­
гого человека. Каждый не хочет 
знать о чужих трудностях, бедах, 
несчастьях, которые обладают 
скверным свойством — ослож­
нять жизнь другого.

Для Кольтеса речь идет не о 
деградации отдельнойличности. 
С его точки зрения, беда по­
стигла всю европейскую циви­
лизацию. Бесплодны были ее пу­

ти, но и альтернативы, однако, не 
видится. Пытаясь взглянуть на 
историю человечества как бы с 
ее истоков, оба пытаются отдать 
свои симпатии темнокожим ге­
роям. Для них они — олицетво­
рение первозданное™ природы, 
естества жизни, которое белые и 
рады бы вспомнить, да слишком 
прочно забыли.

Характерно для настроя пьес 
Кольтеса в постановке Шеро, что 
своих героев — убийц, наркома­
нов, гомосексуалистов, про­
ституток — они собирают в за­
брошенном Богом месте. (Как в 
спектакле «Западная набереж­
ная» 1986 г.) Не кто-то, а жалкие 
неудачники должны сделать у 
них выбор. Или попытаться най­
ти общий путь спасения, состра­
дая друг другу. Или броситься в 
объятия цивилизации, в заботы 
о деньгах и бизнесе, не обращая 
внимания на боль, жесткость, 
кровь — свою ли, чужую ли. И 
как важен для художников тот 
миг, когда люди, которым и те­
рять нечего, вдруг начинают 
раздумывать, взвешивать все за 
и против. Совсем немного, и они 
уже схватились в желании обе­
речь себя за счет другого. И не­
важно, что нет от того выгоды, 
неважно, что ускользает смысл 
ударов, наносимых друг другу, — 
сладостно торжество над другим, 
даже без всякой видимой поль­
зы.

И хотелось бы авторам пока­
зать, что не вытравлено в чело­
веке человеческое, только сде­
лать это можно, изобразив че­
ловека в преодолении себя, того 
подчас звериного, противоесте­
ственного, что владеет ими.

Как робки в них естественные 
чувства, как жалко и неуверенно 
прорываются на свет откровен­
ность, искренность, .любовь. Они

«Западная набережная». Жан Филип Экофей, Исчах де Банхоле.

как ростки, которые и топтать не . 
надо, они сами вот-вот зачахнут. ! 
Но Шеро и Кольтес всякий раз : 
будто опрашивали сами себя; что і 
случится, если попробовать по- і 
заботиться об этих ростках, не і 
будет ли это искусственным I 
взращиванием доброты, изме- ) 
ной человеческому естеству?

Критика писала, что по мае- j 
штабности образов персонажей, ) 
созданных Кольтесом и Шеро, і 
пьеса «Западная набережная» : 
вызывает ассоциации с пьесой ■'

I Горького «На дне».
Спектакль-миф, спектакль- і 

I притча то .ли сомневается, то ли І 
! задумывается: возможна .ли на- j 

дежда на грядущую челявеч- ;
ноетъ?

Что ни пьеса Кольтеса в по- I 
становке Шеро, то новое про- !

; тивостояние человека человеку, і 
і неизменно обращенное к уму I
і зрите,ля. А у того нет-нет, да и 

мелькнет мысль: уж не намек .ли і 
в абсурде этого представления ; 
на ситуации, то ли случавшиеся і 
с ним, то .ли те, что, возможно, і 
случатся, хотя пока Бог миловал?

Так пьеса «В одиночестве • 
хлопковых полей» (1987 г.) пред- , 
стает как одна из универсальных і 
моделей человеческого общения | 
— смесь кафкианского абсурда і 
и житейской хитрости, подсоз- I 
нательных желаний, страхов, на- j 
важдений. Здесь герои сущест- і 
зуют друг для друга лишь в той ! 
мере, в какой тот, другой, нужен, : 
чтобы заставить его что-то от- ) 

' датъ. А может, чтобы всунуть ему 1
' что-то ненужное тебе.

Кольтес заставляет своих re- ; 
і роев отгадывать движущие ими ! 
і внутренние пружины, обнару- ) 
' живая, что человеческое поведе- ) 

ние имеет изумительное свойст- 1 
зо вредить не только интересам j 
ближнего, но и своим собствен- !
ным, что приводит в отчаяние 
самих героев.

В сценических решениях Ше­
ро это удивление перед челове­
ком режиссер перебрасывает на 
публику, заставляя ее гадать: по­
чему мы живем в мире непре­
рывного торга и обмена? Когда 
чем-то обладаем, почему вдруг 
высокомерны, когда что-то еще 
только ищем, только надеемся 
что-то обрести — уже разруша­
ем, продаем?..

Впрочем, чувства эти с легко­
стью необыкновенной меняются 
на обратные в переполохе че­
ловеческого лицемерия, обмана, 
желания выгадать нечто трудно­
доступное, чья прелесть мигом 
пропадает, как только ты обрел 
его. Темное человеческое жела­
ние утолить мнимые или насто­
ящие потребности, неизвестно 
откуда появляющееся, неизве­
стно для чего существующее, — 
в нем Шеро предлагал публике 
увидеть отблески самой себя, 
тщеты своих томлений.

Вот эта модалъ человека, осоз­
нания только в потребностях, эта 
человеческая надежда совер­
шаться, приобретая что-то, ока­
зывается для Кольтеса и Шеро не 
только театральным абсурдом. 
Это еще некая их гуманистиче­
ская акция, намекающая, что, не 
будь этой иллюзии, человек ли­
шится защиты, скрывающей от 
него нищету духа (за которой 
безумие человеческое). И что 
человеку впору радоваться, что 
какие-никакие, а все же желания 
у него еще есть. И как замечает 
зритель, герой Шеро и Кольтеса 
постоянно предстает в качестве 
того, кто дает, между тем как 
мечтал бы получить.

Театр Кольтеса и Шеро по­
пытался найти свое видение че­
ловека: кто бы он ни был, он не 
только не осмысливает драму 
своего существования, источник

своих страданий, но усердно 
загоняет их в глубину подсозна­
ния. Не зная по-настоящему се­
бя, он уверен только в своей не­
приглядности, не зная истинных 
пределов ее, но подозревая, что 
она может превзойти все мыс­
лимые пределы.

Герои Кольтеса и Шеро словно 
пронизаны неким, казалось бы, 
невообразимым порывом к гру­
бым, не только элементарным, 
но и унижающим их стремлени­
ям, в которых им так трудно ра­
зобраться. Какой-то рок пре­
следует их: когда они добивают- I 
ся своего, судьба тотчас безжа­
лостно обрушивается на них, и 
хотя и достигнута мечта, но в 
общем-то хотелось совсем дру- 
ГО ГО.

И, кажется, не случайно эти 
нотки безнадежности то и дало 
проскальзывают у обоих ху­
дожников в их предчувствии 
грядущего. Словно бы преследу­
ет их картина отвращения к се­
бе. которое рождает в чаловеке 
тот импульс к самоуничтоже­
нию, который прорывается у 
единиц, но живет в сознании 
всех.

Сами гуманистические пред­
ставления этих мастеров были 
лишены какой-то одномерности.
И хотелось бы поверить в завтра, 
но как безнадежны приметы 
сегодняшнего дня, которые так 
трудно сопрягать с мечтой! Вот 
отсюда, из этого недоверия к че­
ловеческому существованию, и 
рождался мощный порыв к ми­
фотворчеству, который прони­
зывает их спектакли.

Думая об уроках этих извест­
ных мастеров, невольно вспо­
минаешь, что во французской Г 
прессе Шеро часто называли 
«скрытным» режиссером. Шеро 
все время не удовлетворен со­
бой, спорит, то опровергая себя, 
то подбадривая, то сомневаясь, 
ищет ведомого .лишь ему совер­
шенства. Но только затем, чтобы 
опровергнуть все достигнутое на 
новом витке поисков. Душа ме­
чется в поисках истины, не рис­
куя утвердить ее, и зти метания 
завораживают зрительный зал. |


