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За занавесом из шелка
«Сила судьбы» Верди в Авиньонском театре. Дирижер Сирил 
Дидерик, режиссер Бернар Брока, сценография Бернара Арнуля, 
костюмы Ивонны Сасино де Нель, свет Даниэля Броше

Азиньон—Арль
Алексей Парии

то знает средний операман про Авинь­
он? Папский дворец, мост, про который 
все взявшие хоть пару уроков француз­
ского помнят, что там танцуют в кружок. 
Не забыть и Авиньон — другой Рим (не 
путать со Вторым и тем более Третьим!), 
к которому имел прямое отношение 
Франческо Петрарка. Это последнее об­
стоятельство проявляется в языковой 
традиции: если оперу дают по-итальян,- 
ски, перевод либретто и супратитры не 
требуются.

И вот мы на площади перед Оперой. 
Еще два шага — и увидим Папский дво­
рец, грандиозную махину, целый мир с 
бесчисленными, налезающими друг на 
друга разнородными пластами искусств. 
Еше три шага — и выйдем к широчен­
ной Роне, которой знаменитый мост до­
ходит только до середины, словно сим­
волизируя тупик авиньонского папства. 
Но это все там, через несколько шагов, 
а здесь не такой уж маленький, но очень 
тесный театр XIX века, куда народ валом 
валит в солнечный воскресный день. 
Оно и понятно: «Силу судьбы», копро- 
дукцию с несколькими театрами (Мар­
сельской оперой. Королевской оперой 
Валонии и оперой города Виши), здесь 
покажут только два раза: не успеешь — 
пеняй на себя.

Увы, восприятие тех, кто слышал 
свердловскую и ленинградскую «Силу 
судьбы», абсолютные музыкальные 
свершения Евгения Колобова, навсегда 
отравлено. В союзе с певицами, находя­
щимися в расцвете вокальных сил и 
словно созданными для Верди — Оль­
гой Соловьевой и Любовью Казарнов­
ской, — Колобов возводил строение ос­
лепительной красоты и редкой сораз­
мерности. Теперь, с дистанции времени, 
стало понятно пристрастие .Колобова, 
сторонящегося головной метафизики, 
именно к этому вердиевскому опусу: 
здесь, может быть, как ни в одной опе­
ре в мире, найден эмоциональный, как 
бы внедуховный адекват религиозного 
чувства, вера явлена не в жестких музы­
кальных конструкциях, но в каком-то 
«натуральном», стихийном, «простом 
человеческом» виде. Когда знаешь — от 
Колобова, — что таит в себе эта музыка, 
запись Рикардо Мути (1986), к примеру, 
со старательной Миреллой Френи ка­
жется просто смешной, и даже всегда 
надежный Пласидо Доминго «гвоздит», 
чувствуем мы, совсем не по адресу. И 
Юлия Варади в венской «Штаатсопер» 
представилась не более чем мастерови­
той кривлякой.

Однако никуда не деться, сегодня да­
ют «Силу судьбы», и займем места.

Дирижер Сирил Дидерик уверенно 
ведет небольшой авиньонский оркестр 
по темам увертюры, обещая неремеслен­
ную разделку оперы в целом. Позже, 
правда, выяснится, что за рамки высоко­
го профессионализма ему не вырваться, 
но живое чувство в музыке все же про­
ступает. Режиссер в союзе с художника­
ми старается разместить и трагические, 
и жанровые сцены в условном притче- 
вом пространстве, играя такими прие­
мами, как превращение мощной камен­
ной стены в абсолютно прозрачную мар­
лю или внезапный переход от бытовой 
пластики к символической. Работа с ак­
терами далека от стрелеровской нюанси- 
рованности, но в целом постановке 
свойственна внятная внутренняя драма­
тургия — без каких бы то ни было от­
крытий, но и без шаблонности, усред­
ненное™. Приятно то, что нет ни ма­
лейшего желания оправдать «несуразно­
сти» (имеющие чисто символический ха­
рактер, хоть пиши трактат по психоана­
лизу) посредством кондового оперного 
реализма. Правда, и попыток прочитать 
внутренний смысл происходящего тоже 
маловато.

Но что-то мы застряли на режиссуре, 
хоть ее не так уж много. Что там поют 
уважаемые вокатисты?

Начну, как водится, с худшего. Роль 
гадатки Прециозиллы, по нерушимой 
традиции, поручили артастке с грубым 
вокалом и вульгарными ухватками: Люд­
мила Шемчук, в свое время оторвавшая 
первую премию на конкурсе Чайковско­
го, несет свое большое искусство с 
прежним напором, хотя и сильно подра­
стеряла выровненное™ регистров и тем- 
братьное своеобразие. Сильно давится 
на верху баритон Жан-Марк Ивальди в 
партии Карлоса, зато в остальном его 
работу можно оценить на хорошо с плю­
сом. Прекрасны оба монаха — жанровый 
Мелитоне, миляга Мишель Трампон и 
принадлежащий трагедии Отец Настоя­
тель — Атьфонсо Эчеверриа, обладатель 
мягкого, гибкого, задушевного баса.

(На этом месте вынужден сделать от­
ступление и совершить филологическое 
признание: каюсь, никогда не обращал 
внимания на то, что второй член слово­
сочетания Padre Guardiano, как значится 
эта роль по-итальянски, означает вовсе 
не имя, а должность. Так что прошу в 
будущем ставящих оперу бесплатно 
пользоваться моим открытием. А то ведь 
иногда Слепую в «Джоконде» тоже име­
нуют старухой Чекой, забывая перевести 
с итальянского.)

Очень приятное впечатление остав­
ляет тенор Франсиско Казанова, которо­
му Альваро близок не только по амплуа, 
но и по происхождению: певец из Доми- 
никанскрй Республики мог бы, вероят­
но, легче, чем любой европеец, влезть в 
шкуру беглого инкского царевича. Мог

бы, да грехи в рай не пускают; обладая 
комплекцией русского попа с махровой 
антирелигиозной карикатуры и отвергая 
на корню понятие сценического образа, 
певец занимается тем, что считает своим 
прямым делом: самозабвенно поет. Зато 
поет и вправду недурно: за исключением 
нескольких форсированных и тремоли- 
рованных нот, все ведет внутрь, в глуби­
ну, в самую сердцевину вердиевского ге­
роя, и мы находим здесь ту «музыку 
сердца», которой учил нас Колобов. (Ка­
занове, может быть, подошел бы больше 
исходный, петербургский конец «Силы 
судьбы», где отчаявшийся, отвергнутый 
небом Атьваро после смерти Леоноры 
бросается со скалы с проклятиями всему 
человечеству.)

Но, конечно, масштаб «Силы судьбы» 
определяет Леонора. И примадонна по 
стати Вильхельмения Фернандес, извест­
ная широкой публике кассовым некогда 
фильмом «Дива», к счастью, по праву 
оказывается со своей Леонорой в центре 
высокой трагедии. Я уже отмечал серьез­
ность ее работы в берлинской «Аиде» 
(«Сегодня» от II февраля), — здесь же 
высочайшие музыкантские и артистиче­
ские качества певицы проявились осо­
бенно ярко. Не будучи безупречной вока­
листкой, греша сбоями в регистровых пе­
реходах и тембральными промахами, 
Фернандес с такой самоотдачей врастает 
в судьбу Леоноры, с такой любовью обпе- 
вает все уголки ее мятущейся души, что 
не принять ее в сердце просто невозмож­
но. К тому же в ней есть настоящая по­
рода, и ее пояаление в мужском плаше и 
широкополой шляпе, всегда столь удру­
чающее в опере, остается в памяти 
вспышкой испанской элегантности.

Первое действие с его странной за­
вязкой, стреляющим с полу в цель пис­
толетом идет на фоне черной стены, и 
только проем в середине таит свет, 
скрываемый нервно развевающимся 
шелковым занавесом. Туда, в проем, уст­
ремляются горемычные Альваро и Лео­
нора, отдаваясь во власть миру, где ни­
какие клятвы не уберегают от наглого 
оскала судьбы, ни одна стена не спо­
собна остановить победное шествие фа­
тума. И вот в последней картине, в са­
мом ее конце вдруг исчезают полуабст­
рактный святой грот, место Леонорино­
го анахоретства, и мы снова видим чер­
ную стену с проемом, в котором трепе­
щет светлый шелковый занавес во всю 
высоту сцены. И когда Леонора (к чести 
режиссера, не сделавшая ни одного бы­
тового движения с целью самоубийства) 
умирает (по реплике Альваро: Mortal), 
Фернандес застывает к нам спиной, как- 
то по-плисецки воздев плавные руки на 
фоне колышащегося занавеса.

Такой финал подошел бы Колобову. 
На больший комплимент я просто не 
способен.
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