
сП Е Р В Ы Й  РАЗ я 
увидел ее на 

сцене. Это было в 
начале моего пребы­
вания в партизан­
ском крае. Вечером,
когда ночь своим черным, украшенным 
мириадами звезд покрывалом укутала гу­
стые джунгли, в «лесном» клубе одного 
из подразделений состоялся концерт. За­
долго до его начала сюда потянулись ио 
узеньким тропам цепочки бойцов. Впере­
ди путь освещали тоненькие стрелы лу­
чиков карманных фонарей и партизан­
ских коптилок. Клуб, в который мы при­
шли перед началом концерта, гудел сот­
нями голосов. Он оказался просто боль­
шой хижиной без стен. Но зато с высо­
ким навесом, покрытым темно-коричне­
выми листьями, которые не горят...

Стремительно раздвинулся занавес, и 
под гром аплодисментов свыше 800 зри­
телей начался удивительный концерт. 
Плавные танцы сменялись задорной пес­
ней. драма — комедией... Я, да и не толь­
ко я, зачарованные яркостью красок, соч­
ным народным юмором, мелодичностью 
музыки, высоким мастерством іісполн»- 
иия артистов, смотрели на сцену, затаив 
дыхание, забыв, что перед нами вместо 
сцепы было лишь обычное земляное воз­
вышение. что танцы исполнялись босыми 
артистами, что в нескольких метрах от 
нас находились готовые к бою бойцы с 
автоматами и карабинами наперевес.

Лишь временами, когда к лагерю при­
ближались американские самолеты, раз­
давалась команда: «Воздух!». Гасились 
самые мощные «юпитеры» — три керо­
синовые лампы. Но концерт продолжался 
и в кромешной темноте. Это здесь на 
двадцатом году войны никого не удивля­
ло. А потом снова загорались «летучие 
мыши» и молоденький боец то и дело ме­
нял перед лампами куски цветной бума­
ги: то на зеленую, то на красную, то на 
желтую. На сцене выступал лучший пар­
тизанский коллектив — Центральный ан­
самбль Фронта «Освобождение».

Пока артисты готовились к выходу, ру­
ководитель ансамбля товарищ Шау рас­
сказал о его истории.

Создан он был в 1960 году на базе 
партизанской самодеятельности. На пер­
вых порах не было ничего: ни инстру­
ментов, ни декораций, ни репертуара, ни 
постоянной базы. Все это создавалось по­
степенно. Сейчас в ансамбле две дубли­
рующие труппы, каждая с многочасовой 
программой выступлений.

ІЭО ВРЕМЯ нашей беседы мой сосед 
** легонько толкает меня локтем, и я 

сразу же догадываюсь, в чем дело. В пе­
рерыве оркестр исполняет знакомую лю­
бому советскому человеку мелодию 
«Расцветали яблони и груши...» Какими 
же путями дошла сюда наша «Катюша», 
в край, где нет ин яблок, ни груш, в глу­
бину партизанских джунглей? Этого мне

так' и не смог объяснить никто. Песня 
передавалась от одной части к другой, 
пока не попала в ансамбль.

Номера здесь не просто объявляют, а 
разъясняют их политическое содержа­
ние. Молоденькая, кареглазая, очень раз­
носторонняя актриса Хонг Хань, которая 
ведет концерт,— любимица публики. Во 
время последних гастролей в провинции 
Бен-Че, в дельте Меконга, ансамбль по­
пал иол ураганную «бомбежку, Многие 
крестьянки плакали, когда прошел слух, 
что осколком бомбы убита Хонг Хань. 
По она осталась живой, и вновь с земля­
ных сцеп звучит ее звонкий голос.

Концерт обычно идет несколько часов 
подряд. Во время коротких перерывов 
па сцену выходит один из зрителей и 
предлагает всем спеть какую-нибудь пес­
ню. И вот в зале под дружные хлопки 
гремят партизанские песни «Батальон 
307», «Лесная музыка», «Сплоченность», 
«Вышитый платочек» и другие. Даже 
бойцы, несущие сторожевую службу, 
притоптывают в такт резиновыми санда­
лиями и подтягивают припев.

Особенно меня поразила игра одной 
из актрис. Роль матери-крестьянки, у ко­
торой сын-подросток просит отпустить 
его в партизаны, исполняла Тхапь Лоан, 
одна из звезд сайгонских театров. Опа 
очень взволнованно сыграла мать, в 
сердце которой борются два чувства: жа­
лость, страх за сына и понимание того, 
что народная война — это их война, ее 
самой, ее детей. Только весь парод, друж­
но поднявшийся па борьбу, может завое­
вать лучшее будущее. Мать волнуется, 
мать сердится, она не хочет, чтобы ее 
последний сын ушел воевать. Ведь вою­
ют же остальные сыновья старой ма­
тери.

И все-таки в конце концов она бла­
гословляет сына: Иди, мой роднойі Ста­
рая мать будет тебя ждатьі

В зале гремят аплодисменты. Ведь у 
каждого где-то есть мать, и она тоже 
ждет домой с победой этих ребят и дев­
чат.

Потом я не раз встречался с этой изу­
мительной актрисой и каждый раз восхи­
щался не только ее талантом и страст­
ной любовью к жизни, по и полной граж­
данского героизма судьбой...

ІРАК-ТО МЫ СИДЕЛИ на берегу лес- 
ного ручья. Рядом в нескольких ки­

лометрах то и дело раздавались взрывы 
и стоял неумолчный гул бомбардировщи­
ков. Ио здесь было относительно спокой­
но. Квакали лягушки, пели привыкшие к
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войне и боям птицы партизанских джунг­
лей...

У Тхапь Лоан было отличное настрое­
ние, она то и дело смеялась, шутила. А 
потом закурила сигарету и на минуту 
замолчала, ушла в себя. Еще два года 
назад опа жила в шумном, двухмиллион­
ном Сайгоне, окруженная славой, поклон­
никами ее таланта... Жизнь «звезд» те­
атра в отлично от обычных артистов до­
статочно обеспеченная... По весь этот 
блеск, огромные гонорары она променя­
ла на простую, а временами полную ли­
шений жизнь партизанки. И сейчас опа 
сидит в обычной черной крестьянской 
куртке и широких черных брюках, в сан­
далиях, сделанных из автопокрышек.

— Тебялкак журналиста, интересует, 
почему я здесь, о чем я мечтаю?— нако­
нец начинает она разговор. — Ты знаешь, 
вот так прямо мне и самой порой труд­
но ответить на этот вопрос, а когда пе­
реберешь в памяти жизнь, прожитые го­
ды, все становится ясно без лишних 
объяснений...

Я ровесница Великого Октября в Рос­
сии,— рассказывает она.— Трудно ска­
зать, когда у меня появилась любовь 
к театру. Во всяком случае в роду у пас 
актрис не было. Может быть, любовь к 
прекрасному зародилась еше с детства, 
когда кареглазая смешная девочка сле­
дила, как в искусных руках мастера зо­
лотых дел •— моего отца холодный ме­
талл оживает и на него рождаются тон­
кие, как былинки трав, танцовщицы, пре­
красные богини. Денег, которые зараба­
тывал отец, на жизнь не хватало, и ма­
тери приходилось подрабатывать торгов 
лей вразнос, на рынке. Нас было четве­
ро сестер, четверо вечно голодных ртов,,. 
Что такое труд, мы узнавали, едва на­
учившись ходить...

Тхапь Лоан прикуривает новую сига­
рету, и мы снова молчим. Видимо, перед 
ее мысленным взором вновь проходили 
те далекие дин, которые решили ее 
судьбу.
I I  А ШУМНОМ восточном базаре, где 
■ *■ кругом стоит гам и суматоха, крики 

зазывал, приятно пахнет жареными кре­
ветками и сластями. Уцепившись за по­
дол матери, на плечах у которой коро­
мысло с двумя тяжелыми корзинами, се­
менит ногами худенькая смуглая девяти- 
летняя девчонка. Но вот они остановились 
прямо посреди рынка. Здесь утром по­
явился передвижной бродячий театр, из 
которого несутся нестройные звуки му­

А
зыки, смех... Весь день, пока она помога­
ла торговать матери, девчонка сгорала 
от нетерпения, когда же, наконец, насту­
пит вечер! Ведь мама обещала, если вы­
ручка будет нормальной, пойти на яр­
марочное представление. О, это было 
сказочно, прекрасно... На сцене, словно 
настоящие, были дремучие джунгли, в ко­
торых сражался с .чудовищами царь 
обезьян. А какие изумительные, словно 
хрусталь, песни струились в заколдован­
ном лесу...

После этого вечера девочка во сне и 
наяву грезила чудесным театром. Од­
нажды во время дневного отдыха, когда 
тропическое солнце нещадно палило над 
опустевшим рынком, Тхапь Лоан краду­
чись пробралась на сцену и начала тан­
цевать, петь... Опа не заметила, как к 
ней подошел высокий мужчина, весь ра­
зукрашенный ярким гримом, и крепко 
схватил ее за плечо: — Ага, попалась! — 
громко крикнул он и рассмеялся.

Сначала девочка испугалась, по потом 
поняла, что этот человек не злой, а, 
наоборот, добрый и что он просто пошу­
тил...

Потом она снова танцевала и пела. 
Два человека: один большой-иребольшой, 
а другой — маленькая худенькая девоч­
ка подружились. Теперь-то опа вспомни­
ла его. Он выступал в тот вечер, когда 
они смотрели представление.

«Послушай, девочка, —сказал актер,— 
приходи к нам. Мы тебя научим петь и 
танцевать, будешь выступать. И все 
это, он обвел руками декорации,- бу­
дет твой мир».

Несколько раз девочка пыталась заго­
ворить дома на эту тему, по там ее или 
поднимали на смех, или злились. 
Однажды вечером после представле­
ния Тхапь Доан прокралась в костю­
мерную, облачилась в чудесное платье 
принцессы и так явилась домой. «Вид у 
меня был радостный,— вспоминает 
опа.— Я почему-то была уверена, что на 
этот раз мне удастся убедить родителей. 
Но получилось все наоборот. Меня же­
стоко избили и сказали, чтобы ноги моей 
больше не было в театре. Мама даже на­
помнила пословицу: «Если дочь станет 
актрисой, простись мать — там ее ждет 
разврат»..

В феодальном обществе профессия ак­
тера презиралась.. Ее считали самой низ­
кой. ниже крестьянского труда... Я долго 
горько плакала, лежа на циновке. Пожа­
лела меня лишь бабушка. Она бросила 
что-то резкое моей матери (я до сих пор

Т Р И С Ы
не понимаю значения этих слов), и ру­
гань прекратилась... А потом, когда всем 
стало ясно, что у меня это не прихоть, 
а увлечение на всю жизнь, мне разре­
шили ходить на репетиции. Так в Девять 
лет я стала профессиональной актрисой. 
Я до сих пор отчетливо помню свою 
премьеру уже па городском рынке в 
Кан-Тхо. Волнение и страх владели 
мною. Я загримировалась с утра, ничего 
не ела. Артисты помогали мне, словно 
родной дочери; кто словом, а кто и кон­
фетой...

В этот вечер я пела старинные напе­
вы и танцевала полюбившуюся мне 
«Взлетающую бабочку».

А потом через много лет пришла и 
слава, и деньги. Но если всмотреться по­
внимательнее, за ними стояли кровь и 
слезы. Труден путь актрисы к славе, 
особенно в колониальной, феодальной 
стране.

Сейчас артистам наших партизанских 
ансамблей тоже трудно. Ио у них есть 
учителя, дружный коллектив, нет атмо­
сферы полицейской слежки и унижения, 
при которых слова «свобода творчества» 
звучат издевкой.
I I  ОЧЕМУ бросила все и ушла сюда? — 

снова задает она сама себе во­
прос.— Много было на то причин. Ты
знаешь, о чем я сейчас вспомнила?

Среди сайгонских актеров у меня мно­
го друзей. Но об одном я нет-нет да 
вспомню. В 1955 году уже после прихо­
да к власти американского ставленника 
фашиста Нго Динь Дьема труппа Ей Хай 
выступала с премьерой. Пьеса называ­
лась «Засыплем реку Зань», Очень дав­
но, во времена феодальных междоусобиц, 
была во Вьетнаме по этой реке граница 
между Севером и Югом. Но древний сю­
жет в дни срыва Женевских соглашений, 
срыва мирного объединения страны зву­
чал по-боевому.

Охранка решила по-своему распра­
виться с вольнодумцами. Подкупленные 
провокаторы во время спектакля забро­
сали сцепу гранатами. Известный актер 
Ва Кыопг был убит, его партнер на всю 
жизнь остался калекой.

Немало актеров попало в концлагеря. 
Особенно трудно приходилось тем, кто 
отстаивал интересы театра в организо­
ванном артистами профсоюзе. Тхапь Ло­
ан была членом исполкома Ассоциации 
артистов и работников сцены. Всех акти­
вистов этой легальной организации внес­
ли в черные списки. «К нам, — рассказа­
ла Тхапь Лоан,— подсылали шпиков и 
провокаторов. О какой свободе здесь 
могла идти речь! — восклицает она.— 
Как-то марионетки решили устроить

• антикоммунист и ч е- 
ский конгресс работ­
ников искусства. Я 
под благовидным 
предлогом не пошла. 
Тогда ко мне па дом

явились агенты охранки. В охранке мне 
предъявили сфабрикованное письмо, в 
котором один из лидеров Вьетконга яко­
бы благодарил меня за удачно выполнен­
ную операцию. Но на этот раз меня все 
же вынуждены были выпустить».

В 1963 году известная сайгонская 
актриса Нгуен Тхапь Лоан оставила Сай­
гон и ушла в партизанский край. С нею 
ушли ее дети.

А СТОЛИКЕ перед ней лежит рас- 
“ крытая книга. Первых страниц нет. 

Тхапь Лоан ловит мой взгляд и, взяв
книгу в руки, говорит:

-..  Максим Горький, «Мать»... Ты зна­
ешь, товарищ Иван, а ведь и читать-то 
я по-настоящему научилась здесь, в 
освобожденном районе. И это одна из 
первых больших прочитанных мною са­
мой книг. На многое раскрыла мне глаза 
эта умная книга...

Я уже немолодая, но жизни без 
театра не представляю. Сейчас для меня, 
конечно, главное — это воспитание моло­
дежи, талантливой молодежи. А еще мне 
хотелось бы создать образ матери, вьет­
намской матери, для которой рево­
люция — своя, родная... Таких в жизни 
мне пришлось встретить немало. Особен­
но меня поразила одна женщина из Бен- 
Че. Мать Шау, как ее зовут в родной 
деревне, спасла 60 чужих детей. Около 
педели она прятала голодных ребятишек 
от карателей и бомб в глубокой норе... 
Эта женщина — мать в самом высоком 
смысле этого слона...

За соседней рощей усилилась артилле­
рийская канонада. Над головой пронес­
лось несколько американских бомбарди­
ровщиков... Мы провожаем их взглядами, 
а актриса говорит: «Трудно ли здесь, в 
джунглях? Да, нелегко. Но ты знаешь, 
здесь я чувствую себя лучше, чем в Сай­
гоне!»,

Потом уже в других районах я слы­
шал много хороших, берущих за душу 
слов об этой талантливой актрисе, умном 
воспитателе молодого революционного те­
атра, дочери героического Сайгона. Ведь 
в освобожденных районах до енх пор са­
мым массовым видом искусства являет­
ся театр. Даже в самой небольшой дере­
вушке можно встретить артистов, мест­
ные коллективы художественной само­
деятельности.

А РТИСТ В ЮЖНОМ ВЬЕТНАМЕ — 
сегодня профессия фронтовая, спра­

ведливо сказал как-то командир нашего 
отряда Лиен. И в армии бойцов этого те­
атра одной из звезд первой величины яв­
ляется Тхапь Лоан.

И. ЩЕДРОВ.


