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В «Боливаре» театр Карлоса Хименеса ас­
кетически беден и бесконечно богат одновре­
менно. Он творится на наших глазах из скуд­
ного реквизита (конторские столы, стулья, до­
щатый помост), из не радующих глаз небро­
ских костюмов (военные мундиры цвета хаки, 
серые убогие арестантские халаты и куртки). 
Исподволь —  гипнотически и властно —  затя­
гивает он нас в свой мир, то погружая зри­
тельный зал в потоки хорально звучащей му­
зыки, то взывая к нам воплями отчаяния и 
скорби...

Питаемая памятью о годах, проведенных во 
франкистской тюрьме, насыщенная живыми 
реалиями латиноамериканской истории, пьеса 
Хосе Антонио Риала воплощена в спектакле 
театра «Рахатабла» (его гастроли проходят в 
нашей стране), обращенном ко всем нам, жи­
вущим в этом веке, на этой планете, обагрен­
ной кровью, опутанной проволокой концлаге­
рей, следы от которой неизгладимыми рубцами 
вдавлены в сердца людей разных оттенков 
кожи.

Действие «Боливара» происходит в концла­
гере, где по воле начальства политзаключен­
ные должны разыграть в честь национального 
праздника спектакль о Симоне Боливаре —  ос­
вободителе Латинской Америки от испанского 
владычества. Поэт (Даниэль Лопес), согласив­
шийся сотрудничать с фашистским режимом, 
отдает для постановки свою пьесу. Но тюрем­
щикам не нужны таящиеся в ней поиски прав­
ды, попытка взглянуть на Боливара как на 
живого —  сомневающегося и страдающего че­
ловека. Небрежно выдернут из пишущей ма­
шинки, разорван рукой офицера листок —  и 
Поэт сам оказывается среди узников. Режис­
серу важно, чтобы каждому из сидящих в зри­
тельном зале передалось чувство незащищен­
ности перед тоталитарным режимом.

Вот тюремщики грубо напялили некогда 
роскошный мундир с золотыми эполетами на 
одного из заключенных. Заставляют его, дро­
жащего от страха, читать положенный по ро­
ли текст —  это последние слова осужденного 
на казнь. Исполнителю здесь не до искусства. 
Он ждет, что за последними словами его пер­
сонажа последует реальный расстрел. Вот 
изящную, элегантную женщину, согласившую­
ся подавать реплики за возлюбленную Боли­
вара Мануэлу, в мгновение ока переодевают

в уродливое тряпье. Обезумев от ужаса, не в 
силах принять несправедливость и грубость 
своего перевоплощения в узницу, она, жалко 
скрючившись, бессмысленно бормочет поло­
женные фразы. Вот сцену обволакивает слад­
ко пахнущий дым ладана, и в его клубах вы­
ходит в сопровождении служек архиепископ: 
роскошь ризы, торжественность молитвы... Од­
нако наглая рука солдата вынимает из рук 
священнослужителя жезл, снимает с него го­
ловной убор, стаскивает парчовые одежды —  
и перед нами вновь один из заключенных с 
безликим номером на груди. Но по мере того 
как атмосфера насилия и глумления становит­
ся все более плотной, все мощнее вступает в 
свои права Театр как проявление неизбыв­
ного творческого начала в человеке.

Стихия театра прорывается на сцену в рос­
коши костюмов начала XIX века, преобража­
ющих изможденную замухрышку в гордую 
аристократку, а измученного пыткой юношу 
в Боливара —  Освободителя (Роберто Моль). 
Театр дарует исполнителям силу свободного 
слова, рвущегося наперекор тем казенным, 
официальным фразам, которые власти предер­
жащие хотят вложить в уста великих деяте­
лей истории, тем самым делая их апологетами 
своего режима. Театр торжествует и в музы­
ке (композитор Хуан Карлос Нуньес): красота 
голосов солистов, мощное звучание хора прет­
воряются в энергию сопротивления и преодо­
ления страха. Палачи оказываются бессильны 
перед высоким полетом духовной жизни своих 
жертв.

Спектакль в постановке Хименеса обрыва­
ется на трагической ноте, ибо его герои обре­
чены на гибель. Им нет пощады именно пото­
му, что они не утратили способности само­
стоятельно мыслить, отстаивать право на ав­
тономию своего внутреннего мира. Не прини­
мая участи безликих винтиков государствен­
ной машины, они даже на пороге смерти стре­
мятся осознать причины происходящего, ищут 
их и в истории, и в самих себе.

«Боливар» —  это и гимн Театру, и реквием 
погибшим, и предупреждение живым. Искрен­
ность драматургии, страстность и виртуозность 
режиссуры, экспрессия и драматизм актерской 
игры выдвигают эту постановку в ряд приме­
чательных театральных событий наших дней.
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