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сюбще-то по-хорошему на этом спекта­
кле надо бы сидеть рядком трем обоз- 
рсіотел «Сегодня»: мне бы занимать­
ся своим прямым делом — оперой, а 
моим очаровательным и вдохновенно 
пишущим коллежанкам Юлии Бедеро- 
вой и Татьяне Кузнецовой — темами 
♦немое—живая» и modem dance соот­
ветственно. Но, увы, ваш покорный 
слуга, заброшенный в Вену волею судь­
бы с целями академическими (чтение 
лекций в университете), постаравшись 
какое-то время в Театре ан дер Вин и 
не обнаружив поблизости дам своего 
журналистского сердца, отважился на 
возмутительно зьтнфеминистскую ак­
цию и рискнул обо всем написать в ме­
ру собственного разумения.

Начнем с имен я фактов. Режиссер 
Клаус Михаэль Грюбер, балетмейстер 
Анне Тереза Де Кеерсмзкер и дирижер 

. Антонио Паппано в союзе с художника­
ми Х и лем  Ай о (декорации), Руди Са- 
бунга (костюмы) и Виничис Кели (свет) 
попытались объединить в целое (дли­
тельностью около полугора часов без пе­
рерыва) три опуса Арнольда Шёнберга: 
оперу-монодраму «Ожидание» (1909), 
Музыку для сопровождения ккиосце- 
ны (1929—1930) и знаменитую «Прос­
ветленную ночь» (1899) в авторском пе­
реложении для струнного оркест­
ра (1943). Премьера триптиха состоялась 
в Брюсселе в ноябре 1995 года — теперь 
его приняла в свои радостные объятия 
чудесная публика Wiener Festwochen, ус­
тавшая от венского самодовольства и 
приятно похожая на любимую публику
берлинских и московских тусовок.

К вопросу о венском самодовольст­
ве. Wiener Festwochen не обошли сторо­
ной пышно празднуемый в стране юби­
лей — тысячелетие Австрии, но пра­
вильно ориентированное искусство ре­
шило вывернуть событие наизнанку: в 
рамках фестиваля разработан проект 
«Тысяча лет паралича», в котором пер­
сонажи-мифы австрийского искусства 
и австрийской истории (Альма Малер- 

) Верфель, Елизавета, Мария Терезия), 
жанры-мифы австрийской культуры 
(опера, вальс и йодль) и просто мифы 
культуры XX века (еврейство в Вене на­
чал» столетия) поданы в здоровом — 
когда надо, серьезно-трезвом, когда на­
до, отстраненном, абсурдистски-снятом
— обличье. Установка этого проекта 
впрямую рифмуется с установкой по­
казанного в Москве (месяц назад) и в 
Вене (в рамках фестиваля) спеіпждя.

: гамбургского. Шауашидьхауеа. по 
. Эльфриды Елинек Wolken. Heim, кото­

рую, может быть, надо-было бы переве­
сти как «Облака: мой дом», дабы под­
черкнуть его здоровую антапсевдопат- 
риотическую направленность.

Арнольд Шёнберг — тоже один из 
мифов австрийской культуры XX века. 
Венская самодостаточность, в области 
чистой музыки еаис способная на широ­
кий шаг и красивый жест, в опорном 
жанре прелпочіпает Шёнберга не ви­
деть в упор. Вся Европа взахлеб ставит 
«Оживание» м'.жМо.чсея и Арона». в Ин­
сбруке идс Уцелевший из Варшавы», а 
лично Вене наэОвызознть спектакль на 
музыку т а  > ?вой вечехо* школы а.к 

I из І-ою^сезта Оюлсдаг иайвуйяиьа при 
этом, как yfce отвечено, душ7  < лек- 
такдь г <трасЯЙых.свыу юювйсобізг пях. 

«Ожидание»' к «Просветленная ночь»
— аза пространственных полюса муль- 
гимелнального действа. В нервом — 
единственный пе.конах, тяжело при-

«ОЖИДАНИЕ». ЖЕНЩИНА -  АНЯ силья
ближаюшийся к публике в своем дви­
жении к страшной истине через пол­
ностью скрывающие сцену бесчислен­
ные (по-.четерлинковски мрачные) слои 
газовой ткани, испещренной темной ря­
бью. Во втором — около десятка тан­
цовщиков, предельно энергично, до ка­
кой-то бешеной вертячки, осваивающія 
освобожденное пространство сцены, 
маркированное лишь несколькими жи­
выми стволами (по-чеховски пронзи­
тельных) деревьев и засыпанное мерт­
выми, как говорят французы, листья­
ми. В промежутке между двумя полюса­
ми — переход через узкий черто-белы:.' 
туннель: на авансцене корчится то от 
самозабвенного восторга, то от жела­
ния поделиться счастьем со зрителями 
резвушка-хохотушка в розовом куколь­
ном платье с предельно выразительны­
ми стопам::, способными выразить все 
ее не слишком сложные эмоции, а на 
закрывшем сцену киноэкране происте­
кает упоительно смешная свалка из 
фильма «Вечер в опере» с участием зна­
менитых братьев Маркс.

«Грозяшая опасность, страх, катает-, 
рофа» — один из подзаголовков проис­
ходящего на сцене. Музыка Шёнберга 
проделывает за время спектакля путе­
шествие вспять — от сумрачной ато­
нальности, истерического атематизма 
микрокосмоса к постромантическому 
разливу чувств, бесконечно длящейся 
прсакатастрофе макрокосмоса. Экскурс 
в строгую додекафонию — и .мост и 
бездна одновременно: только преграда 
экрана с преувеличенно натуральными 
американскими комиками не дзет нам 
низринуться в.ззкудисцуто черноту, за-

■ Паппано вместе- - с  - • оркестром 
Іта Моппаіе насыщает оркестровую 
ткань смысловой значимостью, подлин­
но театральной выразительностью, и все 
линии схождения-расхождения сцены 
и музыки прочерчены предельно ясно.

Женщину в «Ожидании» исполняет 
великая лицедейка Аня Силья. После 
роскошного вокала Джесси Ногман в 
Зальцбурге детонации и стертый мук 
Сильн разочаровывают. Но певица и 
режиссер предлагают свои оправдания: 
перед нами элегантная слепая старуха, 
а не юная героиня из либретто Марии 
Паппенхайм с его «предвосхищением 
автоматического письма* (Адорно В 
аскетическом театральном языке «Ожи­
дания», чужда -ищемся не только быто­
вой детали, но и суггестивного расши­
рения, цвет кірает первостепенную 
роль: алые ногти и алые туфлиэтой но­
вей Беккетовой Винни с сучковатой 
палкой в руках, одетой і Голубоваго-

серебристое бальное платье с брильян­
тами, буравят тьму подсознания искра­
ми знания, ведут нас в поиске стращ- ' 
ного, но ясного решения-события. 
Словно всю энергию танцовшикор 
скрывает в себе эта как бы затруаненнг 
движущаяся Женщина, эта светлая фи­
гура, то пробивающая тьму, то теряю­
щаяся в запятнанных брызгами ужаса 
слоях своего Я.

Клоунская интермедия резвушки и 
братьев Маркс дает нам время освобо- . 
литься от мрачных чар серебристой 
Старухи Цирцеи. Следя за уморитель­
ными ужимками хохотушки на авансце­
не и нагромождением комических несо­
образностей в театральной комнатке на 
экране, мы все равно существуем в ду­
ховном пространстве Шёнберга. Когда 
на экране все вдруг оптом вываливают­
ся из двери и падают в кучу мату, а му­
зыка издает свой самый трагический, 
самый истошный вопль, мост-бездна 
дает нам продых.

В перипетиях танца, лихо обживае­
мого ансамблем ROSAS, подвижная 
природа женщины часто наталкивается 
на исгуканность мужчины. Герой -Ожи­
дания» был мертв физически — в хорео­
графии Де Кеерсмакер массивно оде­
тые, массивно обутые мужчины, словно 
мертвые идолы, поначалу отталкивают 
от себя босоногих сапфически пылких 
девушек. Балетмейстер не уходит от 
жанровости — атмосфера некоторых 
сцен лирично и тихо высвечивает ка­
кую-то специфически fin de ьіесіе’ную 
апокалиппгчески светлую опушку леса, 
окраину жизни. Экзальтированность 

...женщин.позволяет на какие-то мэмен- 
я до прямого ЭМОЦИОКХТЬ- 

ного ответа со стороны сильного пола, 
который впору назвать здесь слабым с 
точки зрения эмоциональности. Разлив 
чувств катящегося апокалипсиса обора­
чивается «скрещеньем рук, скрещень­
ем ног», а отчаянье перебрасывается от 
пары к паре, от тела к телу, хак холод­
ный огонь, серебряный свет, истекаю­
щий из тела Старухи-Цирцеи.

Музыка Шёнберга, несмотря на ан- 
тихронологичнесть композиции, замы­
кается цельным фрагментом психиче­
ской действительности. Чтобы понятъ, 
соединяется ли в единое целое мульти- 
медиальное действо театра La Моппаіе, 

тзо пожить с ощущениями: чем глуб­
же ув'.гденное уходит к контекст воспо­
минаний. тем незаметнее швы. Потому 
что псе вместе, и музыка и зрелище, 
есть нс что иное, как несуществующее, 
но ясное воспоминание о несуществую­
щем театральном Шёнберге в Вене.

А еще: Райвдид антивенск< Верди а к т
Чтобы •- понасж:'.ждаться крестам и 

венского да адекта и чистотой зритель­
ных образов, надо было сходить в тот 
же Театр ан дер Вин на.«Девушку из 
страны фей, или Крестьчнина-миял: то­
нера» Фердинанда Раймунда — несмот­
ря на негодующие реплики большин­
ства критиков и театралов. Последние 
поставили в вину чародею театра Карлу- 
Эрнсту Херрману, после великого мно­
жества побед в опере дебютирующему в 
драматическом театре, его небрежен,:.:
«режиссурой» и чрезмерное увлечение 
«сценическими эффектами». Отсутст­
вие режиссуры, кажется, проявляется в 
том, что немецкий артист начисто отка­
зывается от жирной характерности, соч­
ного утрирования и узнаваемой венской 
быговщины, настаивает на легкой иро­
нии И изящной одухотворенности; в пе­
реводе на язык родных осин нечто по­
добное получилось бы, если бы самого 
купеческого Островского играли как 
«Синюю птицу». Вне контекста венской 
трааиции (мне, увы, на практике почти 
не знакомой), глазами чужака спектакль 
воспринимается как  изысканная, Чуть 
перенасыщенная выдумкой фантазия на 
разнообразные темы старинной мапги- 
нерии, магии языка и нестареющей ли­
рики; куплетные дуэты главного героя с 
Молодостью и Преклонным Возрастом, 
шедевры жанра (музыка Тасскло Йклъ- 
аеі, уводят в городской пейзаж с рекой 
Вин — на одном берегу ее пестрит тол­
чея первой четверти ХІХ века, а по дру­
гому мчатся неостановимые сегодняш­
ние автомобили. Удивляюсь, почему 
венцы не хотят слышать мягкую чел .’ге­
нсеку ю интонацию этого красивого, со­
всем не радикального спектакля и захо­
дятся от негодования при одном упоми­
нании о «Крест,•щшце-мг.тлионере», 
который из программы \Viencr 
БеЯм-ос Беп перекочует в Бурггеатр.

Если хочется радикальности, да еще 
к тому же в опере, надо ехать в Грац: 
там шр.іют такую «.Аиду», что всем чер­
там. этим апологетам штампа и рути­
ны, тош н о . С ловно к укор сравнитель­
но недалекой (географически) Вероне, 
где без стонов и дюжины жеребцов ’н и ­
как не обойтись, все главны е сцены 
«Аиды» играются в сегодняшней ком­
нате с дпзаном, соединенной с внеш-
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ного режиссера года (журнал «иперн- 
вельт»), возвращает вердиевских героев 
к человеческим масштабам и зэстааяя-

вкский и Эсхмл анткберіншеккй

с S. мда •

ж  « •

. СЫНОВЬЯ ЕГИПТА В ДЕЙСТВИИ.Д АНАИДЪ!..
ет зрителей, поначалу обалдевающих от 
наглого обращения с Древним Егип­
том, забыть про орнаментальные изы­
ски к  увлечься сюжетом о войне как 
выгодном бизнесе — и мясорубке. пе­
ремалывающей человеческие судьбы. 
Если бы в Граце пели так, как в мос­
ковском «Геликоне», пены бы этой 
«Айве» не было. Увы, при нынешнем 
богатейшем «парке» молодых пезиов 
выбор Граца прямо-таки поражает: ни 
одного попадания в партию. Если бы 
Амнерис не только крушила стены 
комнаты после судилища тем мечом, 
который последовательно ведет линию 
войны через весь спектакль, не только 
являлась бы Аиде и Рааамесу тем анге­
лом смерти, о котором они поют, а еще 
и пела хотя бы в четверть Образцовой, 
театр бы просто рухнул.

Но бывают, бывают случаи, когда 
замысел и его исполнение сходятся. В 
Вене на \Viener РеаихзсЬеп театральный 
зал в Мшеитьоиапіег почти рухнул по­
сле спектакля «Данаиды», показанного 
в постановке Сииьвку Пуркарете На- 
ц иональиым театром Краі'говы.йз ТУ- 
мыГп5Г~ Водьзуиеь полным текстом 
♦ Просительниц» и фрагментами из раз­
ных произведений Эсхила, Пуркарете и 
Поль Кир^бута реконструировали тет­
ралогию (достроили трагедии«Егиггтя-

ним миром ровно одной дверью. Ре- не» и «Данаиды» и Сатарову драму 
жиссер Пете?) Конвичный, получивший £. «Амимона») и обрамили ее разговорами 
за этот спектакль звание лучше: • опер- циничных, все понимающих и ко всему

раююдушных богов - л и  и джентль­
менов в белоснежиьпнг.'рортиых одея­
ниях. Пятьдесят дочерей Даная и пя гь-

десят сыновей Египта (а в конпе пять­
десят сатиров) являлись на пустую сце­
ну то нерасчленимыми контломерата- 
ми-во!інсттіа.ми, то суммой лирических 
индир:'„дуальностей. Пятьдесят белых 
чемоданов в руках у дочерей Даная ста­
новились то скарбом, тс крепостью, то 
постаментами для статуй, а то вдруг 
сдуж,-,:;ц раскрыл свои недра, ванными 
комкатаьи, в которых девушки не торо­
пясь готозили себя к брачному ложу. 
Бритоголовый старец Данай с голыми 
женскими грудями, мощное создание 
виртуозки сиены Коки Блоге, манипу­
лировал человеческими судьбами и те­
лами, невзирая на дряхлость и увеч- 
ность, почище богов-олимпипцев. Ни 
один выход на сцену, ни один уход не 
был забытогпен; громадный движущий­
ся куб то извергал наружу череду персо­
нажей, то втягивал в себя тела. А когда 
в конце на стопе у Зевса падали лентой 
стоячие фишки домино, когда вслед за 
этим  з том же ритме ложились лентой 
на землю поставленные на попа чемо­
даны Данаид, а в завершение всего па­
дали друг за другом люди-звенья длин­
ной живой ленты, становилось ясно: те­
атральный язык, основанный не на ре­
ализме мозга, а на символизме эмоции, 
приходит к нам из глубин средиземно­
морской культуры. И разговор о бежен­
ках и массовом убийстве, имеющий не­
прикрыто актуальный смысл, обретает 
такие художественные параметры, что 
Театру действительно впору рухнуть от 
гордости за самого себя.


