
„И н д ѣ й ц ы “.
( пасха проблематическихъ Л Ю Д Е ІІ.)

„Дѣла недавно ми/ііуешгіхъ дней..."

Великій постъ для труппы «извѣстныхъ провинціальныхъ арти­
стовъ, йодъ управленіемъ Гарина-Забайка.тьскаго», былъ дѣйстви­
тельно в е л и к и м ъ  постом ъ.

К акой злой духъ собралъ этихъ полуграмотныхъ, осатанѣвш ихъ 
отъ  яростной борьбы за  сущ ествованіе, обдерганныхъ, нонуры хъ, 
голодныхъ людей въ одну компанію?

К то надоумилъ кунеческаго сына Анкудима Паршина сдѣлаться 
антрепренеромъ послѣ того, какъ  его тятенька, умершій отъ пере­
поя, оставилъ ему въ наслѣдство двѣ тысячи рублей? Зачѣм ъ , 
для чего купеческій сынъ принялъ театральны й псевдонимъ— 
«Гаринъ Забайкальскій» и, собравъ труниу, снялъ театр ъ  въ 
городѣ Зам ухрянскѣ ?.. Никакой геній не могъ бы отвѣ тить на
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эти вопросы, даже послѣ самаго тщ ательнаго и всесторонняго 
изслѣдованія обстоятельства дѣла.

Городъ Зам ухрянскъ  «на картѣ  генеральной кружкомъ озна­
ченъ не всегда». Когда русское театральное общество будетъ 
составлять для своихъ надобностей соотвѣтственную карту , оно, 
вѣроятно, обозначитъ Замухрянскъ тремя восклицательными зна­
ками, никакъ не менѣе. Тамъ имѣется деревянный б ар ак ъ , болѣе 
годный для помѣщенія больныхъ въ холерный годъ, чѣмъ для 
представленій трагедій Ш експира. Но это бы еще съ полъ-бѣды. 
Главное въ том ъ, что мѣстные обыватели обладаю тъ художествен­
нымъ вкусомъ въ сорокъ лошадиныхъ силъ. Н ичто, существую­
щее на современномъ театральном ъ рынкѣ, не въ силахъ ихъ 
удовлетворить. Съ тѣхъ поръ , какъ  оборудованъ въ Замухрянскѣ 
холерно-театральны й б ар акъ , никогда ещ а сборъ въ его много­
страдальныхъ стѣнахъ не превыш алъ рубля ш естидесяти копѣекъ 
(бенефисъ премьерш и, знаменитой столичной артистки Пылаевой- 
С елезенкиной). Замухрянцы предночитаю тъ травить на улицахъ 
собаками бритыхъ личностей, съ рѣдкостнымъ упорствомъ по­
являю щ ихся въ городѣ на смѣну лопнувш имъ по всѣмъ швамъ 
предш ественникамъ. Достойно, такж е, зам ѣчанія , что ни одинъ 
домовладѣлецъ и никакой содерж атель постоялаго двора не отда­
ютъ актерам ъ  помѣщ енія ни за  как ія  деньги. Гдѣ ю тятся на­
ѣзж іе въ Зам ухрянскъ  лицедѣи —  одна изъ  таинственны хъ зага­
докъ мірозданія.

'Группѣ Г арина-Забайкальскаго особенно не повезло. Въ первыя 
же м гновенія, когда актеры  разбрелись по городу, въ поискахъ 
пристанищ а, обывателями овладѣло веселое настроеніе. О, смѣхъ—  
вещь убійственная, особенно для тѣ х ъ , кто голоденъ и нуждается 
въ братскомъ сочувствіи!..

П онуры я, обдерганныя фигуры, раснраш ивавш ія направо и н а­
лѣво о том ъ, «нѣ тъ  ли подходящей квартирки», а  иотом ъ, ве­
черомъ, учинивш ія скандалъ въ мѣстномъ эльдорадо подъ фирмой 
«В ъстреча друзѣй», стали притчей во язы цѣхъ .

Улица живо наш ла имъ кличку— и н д ѣ й ц ы .  Почему— индѣйцы? 
Это тай н а толпы, секретъ ея мѣткаго зубоскальства.' Но съ т а ­
кимъ прозвищ емъ труппа «извѣстныхъ провинціальныхъ арти­
стовъ» начала зимній сезонъ .

Это была долгая, м учительная агонія, переж ивать которую 
способенъ одинъ только русскій провинціальный актеръ .

Здравый смыслъ проснулся, наконецъ, у бывшаго негоціанта 
(мелочного лавочника) Анкудима Парш ина. С ъигравъ, при пустомъ 
сар аѣ , при «бенгальскомъ освѣщ еніи», въ костюмѣ изъ чернаго 
коленкора, Гам лета, въ томъ, ж е костюмѣ Отелло, К оррадо и 
Вѣчнаго Ж и д а, онь вдругъ, внезапно безслѣдно исчезъ, не ска­
завъ  даже слова «героинѣ», которая была къ нему болѣе чѣмъ 
благосклонна.

Послѣ этого п а сса ж а , обычнаго, впрочемъ, въ русскомъ те­
атральном ъ мірѣ, труипа «расп алась» . Иными словами: кто 
имѣлъ хоть какую -нибудь возможность продать чтс-вибудь или 
залож ить, послѣ сложныхъ коммерческихъ операцій унесъ изъ 
милаго города ноги. Весь «женскій персоналъ» устроился срав­
нительно, благополучно: героиня получила на билетъ «отъ  по 
чи тателя тал ан та» — купца Очумѣлова, который былъ радъ-радс- 
хонекъ сплавить съ рукъ  трагически настроенную  и опытную 
въ дѣлѣ организаціи уличныхъ скандаловъ даму; «энженю» вол­
шебнымъ образомъ очутилась въ новой роли экономки у мѣстнаго 
вдоваго брандмейстера (его каланча отдѣлялась отъ те атр а  только 
ветхимъ дощ атымъ заборчиком ъ). Выходныя актрисы тоже разо­
шлись по рукам ъ. Даж е «комическая старуха» , отличавш аяся 
набож ностью , ухитрилась пристроиться въ качествѣ  кастелянш и 
при замухрянскомъ «домѣ п ри зрѣ н ія» , извѣстномъ подъ назва­
ніемъ «дома п резрѣ н ія» . Д рам атическій  любовникъ переселился 
въ имѣніе какой-то  госпожи Мандрыкиной, сорока-ка-ка-ка  и 
т .  д. л ѣ тъ , для непрерывнаго обученія ея декламатарскому 
искусству. Остальные «персонаж и»: комикъ, п ростакъ , резонеръ 
н суфлеръ, люди весьма преданные своему искусству и достойные 
во всѣхъ отнош еніяхъ, даж е и не пы тались тян у ть  дальше по­
гибшее дѣло»: не на что было печатать аф иш ъ, «библіотеку» 
увезъ съ собой Гари нъ-Забай кальскій , женщ ины разбрелись... 
П равда, театръ  еще оставался. Его владѣлецъ совершенно резонно 
разсудилъ, что теперь , все равно, до лѣ та  этотъ  сарай никто 
нс сниметъ,» а  если такой грѣхъ случится, то стары хъ актеровъ

всегда можно со двора долой... Пока же в с е -т а к и  люди за 
зданіемъ присм отрятъ  безвозмездно.

Т акъ  какъ  онъ не выгналъ оставш ихся лицедѣевъ , то они и 
поселились въ своемъ театрѣ  коротать зим у.

Устроились они въ общемъ «ш икарно»: къ  ихъ услугамъ 
были декораціи , бутаф орская мебель (преимущ ественно «готи­
ческаго» стиля, деревянная, съ высокими спинками, годная и для 
«Бориса Годунова» и для «Д вухъ си ротокъ » , и для «Ш ейлока»), 
Затѣ м ъ , въ  театрѣ  имѣлись декораціи: тропическій лѣсъ и 
павильонъ (он ъ  же «тронная зал а» , будуаръ, средневѣковая 
тюрьма и т. д .).

Одно только было прискорбно: въ сараѣ  стоялъ  волчій холо­
дище. Выпадали въ ж изни «индѣйцевъ» мгновенія, когда, чтобы 
хоть немножко погрѣться, сама собою напраш ивалась мысль о 
поджогѣ той деревянной нелѣпости, въ которой жизнь осудила 
ихъ ю титься. Однако благоразуміе одерживало верхъ надъ во­
плями обиженной «физики»; «индѣйцы», синіе отъ  холода, любо­
вались на «тропическій л ѣ с ъ » , сооруженный на сценѣ, дули въ 
кулаки, топали ногами и согрѣвали себя бесѣдами о высокомъ 
искусствѣ . Главное мѣсто въ подобныхъ бесѣдахъ принадлеж ало 
монологамъ на тему о том ъ, какой подлецъ Гаринъ -  Забай ­
кальскій.

«Индѣйцы» что-то ѣ л и . . .  Ио что? — объ этомъ ближе всего 
была освѣдомлена бывш ая «энж еню », а теперь экономка вдоваго 
брандм ейстера, которую въ труппѣ называли попросту— «М аш ка». 
Она долгое время передавала своимъ товарищ ам ъ но несчастію 
различные узелки и свертки, черезъ ветхій заборчикъ, отдѣлявшій 
храмъ искусства отъ  логовищ а брандмейстера. «Индѣйцы» до 
такой стенени свыклись съ этой системой, что принимались роп­
тать , если М аш кина благостыня казалась недостаточно ж ирной, 
вкусной и содержательной. Когда Машка урывками прибѣгала въ 
сарай , «индѣйцы» горько ей выговаривали за  то , что она « за ­
бы ваетъ товарищ ей». И  та  только моргала глазами въ отвѣтъ 
на громовые монологи резонера, язвительны я ш уточки комика или 
простака и сиплый ш епотъ суфлера. Ей не приходило въ голову, 
что, собственно, у нея на плечахъ четыре здоровенныхъ тр у т н я . 
Если, въ дурной часъ , кто-нибудь, глядя на нее въ упоръ, 
принимался декламировать: «брилліанты , цвѣты, круж ева, дово­
дящіе умъ до восторга, а на лбу роковыя с л о в а ...»  —  Машка не 
крикнула ни разу своимъ «товари щ ам ъ »: К акъ  ж е вы не да­
витесь моимъ «прокляты мъ хлѣбомъ»?! Ей даже было не вдо- 
мекъ, что вдовый брандмейстеръ не только не даритъ  ей «брил­
ліантовъ, цвѣтовъ, круж евовъ», а и ситецъ - то на юбку отпу­
скаетъ не иначе, какъ  съ оскорбительною для ея женскаго 
достоинства руган ью ...

Машка не часто навѣщ ала «товарищ ей», но случаю того, что ея 
обязанности въ новомъ положеніи были сложны и многообразны. 
По вдругъ ея посѣщ енія сразу  совсѣмъ прекратились. «И ндѣй­
цы» тщ етно блуждали возлѣ ветхаго заборчика, и каждый р азъ , 
вмѣсто жданной фигуры Мапіки, видѣли огромнаго брандмейстера, 
который разгуливалъ по двору и что-то сторож илъ . Видъ его 
не обѣщ алъ «индѣйцамъ» ничего хорош аго. Было очевидно, что 
почтенный блюститель догадался о систематическомъ расхищ еніи 
энженю-Машкой его добра и принялъ круты я мѣры.

«Индѣйцы» сразу пали духом ъ. Они почувствовали себя болѣе 
безпомощными, чѣмъ на необитаемомъ островѣ: там ъ хоть можно 
что-нибудь промыслить, кокосовый орѣхъ, что ли, а  въ Зам у­
хрянскѣ да еще п остом ъ ... Въ ту эпоху, къ  которой относится 
наш е повѣствованіе, великопостные спектакли были еще запре­
щены, иными словами: провинціальные актеры , живущіе поден­
нымъ заработком ъ , осуж дались на голодную см ерть. До половины 
поста, благодаря великодушной и даж е самоотверженной помощи 
Машки (сколько у нея было за  это си н я к о в ъ !..) , к о е -к а к ъ  до­
тянули. Но послѣднія недѣли выдались поистинѣ страш ными. 
Комикъ наш елъ было какого-то ж ида, согласивш агося пріобрѣ­
сти по сходной пѣнѣ «готическую м ебель». Но хозяинъ театр а  
имѣлъ, въ лицѣ сторож а А нтипа, недреманное око. Антипъ нере- 
нсснлъ вмѣстѣ съ «индѣйцами» зимовку въ театральном ъ сараѣ , 
точно дѣло происходило съ членами какой-нибудь полярной экспе­
диціи, однако ни одна деревянная вещ ь, числящ аяся въ театраль­
номъ инвентарѣ , не была сож ж ена. И теперь ж идъ потерпѣлъ 
со своими ф илантропическими планами круш еніе: Антипъ при-
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грозилъ, что «ежели» что— хозяину с т а н е т ъ ' ж алиться  и даже 
до полиціи д о й д е т ъ ...  К ом и къ , п ростакъ , суфлеръ и резонеръ 
окончательно осѣли. Давно уже у всѣхъ имѣлось одно-единствен- 
ное общее пальто (остальны я были «пристроены »). Но и оно 
уцѣлѣло исключительно въ силу того , что никакой татари н ъ  не 
соглаш ался дать за  этотъ  музейный предметъ даже пятачка.

О ставалось, какъ  говорятъ мужики въ періодъ голодовокъ, 
лож и ться брюхомъ вверхъ и — пом ирать.

А т у т ъ  подошла С т р а с т н а я ...  Еще д в а - т р и  д н я — и Пасха, 
Свѣтлый д е н ь ... М аш ка-же какъ  въ воду кан ула , и вѣстей о 
своей участи не подаетъ, а грозный брандмейстеръ все ходитъ- 
п о х аж п ваетъ ...

-—  С мерть, б р а тц ы ...
—  Х оть крысъ лови да ж р и .. .
—  Что ж е , говорятъ: во время осады П ариж а, когда фран­

цузамъ совсѣмъ матъ приш елъ, крысы стали гастрономическимъ 
блю дом ъ... Помнишь монологъ въ «Суринамской утопленницѣ»?..

—  Д уракъ ты! Я , чай, православный человѣкъ, хоть и ак тер ъ ...
—  А разговѣться все ж е надо, —  меланхолически сказалъ 

ком икъ.— Безъ  разговѣнья —  ж изнь не въ ж изнь. Лучшо тогда 
хорошую веревку да на «колосники». Повисѣть не болѣе сорока 
м и н у т ъ ... Очень о св ѣ ж ае тъ ... Лѣсъ вокругъ тропическій.

—  Хрю, хрю, х р ю ... У -и -и -и ...  хрю -хрю ...
—  Это, ч т о ? !..
—  Н а д в о р ѣ ... у забора, должно б ы т ь ...  брандмейстерская 

свин ья  чеш ется ...
—  Давно, братцы , гляжу я  на нее любовнымъ в зо р о м ъ ...
—  К ъ пасочкѣ б ы ... о корочен ъ ...
—  Х рю -хрю -хрю ...
«Индѣйцы» молча переглянулись. И хъ лица были блѣдны и 

н а  нихъ леж алъ отпечатокъ  рѣш имости. Н аконецъ, простакъ 
п роизнесъ:

—  Что ж е, если Машка перестала быть то в ар и щ ем ъ ...
—  Ночью н а д о ...  —  внуш ительно проры чалъ резонеръ , пони- 

м авшій толкъ въ мелодрамахъ.
—  Ночью невозможно: ее зап и р аю тъ ...
—  Н у, т а к ъ ...  Эхъ, чертъ! Однова погибать! С луш ай-ка, ко­

микъ, ты всѣхъ ш устрѣ й ... И зловчись, вытащи нижнюю доску 
у заборчика или д в ѣ ... она и п р и д етъ ...

—  Ночью бы ...
—  Да пойми ты , чудакъ: какой нынче день? С трастная суб­

б о т а ...  Надобно ее умертвить, оп али ть ...
—  Т еатръ  сож ж емъ...
—  Ничего не сож ж емъ: подъ сц ен ой - т о  какъ  удобно: ни 

воплей не будетъ слышно наруж у, ни з а п а х а ...
—  А какъ  мы ее умертвимъ? Н икакого, б р а тъ , у насъ колю­

щаго о р у ж ія ...
—  А б у т аф о р ія -то . на что?! А н ти -и -и п ъ !..
—  С щ а-асъ!..
—  Слушай, Антинушка, не можешь - ли ты раздобыть изъ 

бутафорскаго склада мечь Гамлета?
—  А вамъ на что? Колбасу рѣ зать? Т акъ  это рукам и...
—  Н ѣ тъ ... Видишь ди, я  отъ скуки хочу въ фехтованіи 

у п р аж н яться ... Позабудешь иначе-то , здѣсь сидѣвш и...
—  Ну, ежели отъ  ску ки ...
—  Принеси, голубчикъ!..
—  С щ асъ ...
—  А ты , ком икъ, пока иди къ заборчику. II чтобы тихо, 

конфиденціально... А уж ъ она сама придетъ, будь покоенъ...
Комикъ уш елъ. Антипъ принесъ рапиру. Йодъ каким ъ-то пред­

логомъ его услали. Д а онъ и самъ былъ радъ уйти къ  своимъ 
въ канунъ великаго праздника.

Ожиданія были томительны. Смеркалось. Всѣ молчали. Вдругъ 
въ зрительном ъ залѣ , зіявш ем ъ к акъ  черная проп асть, раздались 
«сдержанные» басовые звуки:

—  Х рю -хрю -хрю ...
—  Пришла! . Голубуш ка, избавительница!..
— И ди, душ а, во адъ и буди вѣчно плѣнна!
—  Р ап и ру , р ап и р у ... Мы ее ум ертвим ъ...
Вдругъ изъ  черной пропасти раздался зычный голосъ бранд­

мейстера:
—  А нтипъ! Андронъ! К олесовъ! Заж игай огонь! Тутъ  они, 

голубчики, всѣ цѣликомъ! Чужихъ свиней воровать?! В яжи и хъ , 
тамъ завтра утром ъ разб ерем ъ!.. Веди ко мнѣ въ часть , благо 
заборъ разобрали!..

Глубокая ночь. «Индѣйцы» сидятъ въ какой-то темной мурьѣ. 
Они даже и не нробовали сопротивляться. Что теперь съ ними 
будетъ? Вѣдь, говоря по совѣсти, ими совершено форменное 
воровство ... Ну, что бы ни было, а какъ  хохлы говорятъ: 
«хоть гиршо, да инш е». Всякіе присяжные оправдаю тъ: не 
умирать ж е, въ самомъ дѣлѣ, съ голоду въ такой ды рѣ, какъ  
Зам у х р ян скъ ...

А который теперь часъ? Скоро полночь... З а у тр е н я ... Добрые 
люди разговляю тся въ семьѣ, радостные; только им ъ, пасынкамъ 
ж изни, захолустнымъ гаерам ъ, не суждено и этой маленькой 
радости ... Х уж е: впереди— позоръ, судбищ е... И нѣ тъ  ни кого , кто 
бы сказалъ имъ сейчасъ святую  вѣсть о воскресеніи ... возрожденіи...

—  Б у -у -у -м ъ ...
Первый ударъ колокола... У розонсра слезы па нахмуренныхъ 

глазахъ. Суфлеръ уткнулся лицомъ въ уголъ и тяж ело хрипитъ. 
Комикъ притворился спящ имъ. П ростакъ закрылъ лицо руками.

Вдругъ отворилась дверь, и въ ком нату ворвалась масса свѣта. 
На порогѣ стояли брандмейстеръ и сіяю щ ая М ашка.

—  Х ристосъ Воскресе! П ойдем те-ка, у насъ заутреня въ ка­
зармѣ. А потомъ разговѣем ся, чѣмъ Богъ нослалъ...

«И ндѣйцы », ваш а Машка никогда не измѣняла «товарищ ам ъ».
С. А. С аф о н о в ъ .


